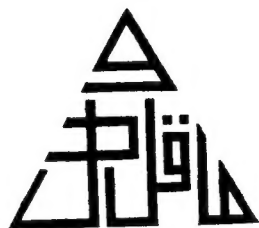


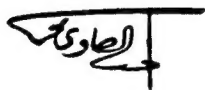
★

190000

★



الأول



مطبعة دار الكتب المصرية

١٩٣٤

لـؤلف

عن أناطول فرانس	{	تايس
		الزينة الحمراء
عن بيرلويس	{	أفروديت القديمة
[نقدت]		أفروديت الجديدة
عن مولير [بطلب وزارة المعارف]	{	طرطوف
		عدو المجتمع
		في الحياة والحب
		باريس

ماقل ودل [أجزاء مسلسلة تصدر سنويا]

بالفرنسية	{	الصحافة المصرية منذ نشأتها الى اليوم
[نقدت]		الاصلاح في مصر منذ ثورة ١٩١٩
نحت الطبع	{	قبور في جنة الحب
		ثقافة وصحافة

نحت الطبع :

ماقل ودل

الثالث والرابع

مجلدان مصوران في ٥٠٠ صفحة
في القطع الصغير

عمروس الشرق

بالاشتراك مع الدكتور أحمد موسى

مجلدان مصوران في ١٠٠٠ صفحة
في القطع الكبير

الاهـداء

إلى أمى !

الى التى مات عنها أبى وهى فى سن العشرين ، وعمى
خمسة أشهر، فوفقت الى جانبى أربعة وثلاثين عاما تدفع عنى
الجهل والألم بما وراءهما من ظلمات .

الى التى تحببى لنفسى أكثر مما تحببى لنفسها، يزداد حبها
على الأيام فى الرضا والغضب، فى البعد والقرب، فى الصحة
والمرض، فى اليأس والأمل، فى الفقر والغنى .

الى التى أحبت المرأة من أجلها ، لأنها علمتني مدى
ما تستطيعه المرأة الفاضلة من خير .

الى التى لو وقفت كل حياتي للدفاع عن المرأة لما استطعت
الوفاء بذرة من جميلها .

إليك، أماء، أضع هذه الكلمات، تحت قدميك !

الحارثى

مقدمة

للأستاذ الجليل أنطون بك الجميل

رئيس تحرير «الأهرام»

ليس مؤلف هذه المجموعة، ولا مجموعته هذه، في حاجة إلى التقديم.

أما المؤلف فقد اقتعد مكانه في عالم الكتابة بما أنتجته قريحته من التصانيف الطريفة.

وأما هذه المجموعة — وهي مستخبة مما يكتبه كل يوم في «الأهرام» بعنوان «ما قل ودل» — فقد عرفها القراء قبل أن تضمها دفئا هذا الكتاب.

لهذا كان المؤلف والمؤلف في غنى عن التقديم والتعريف. ولكن الأستاذ الصاوي — على ما في كتابته من جرأة، وعلى ما في آرائه أحيانا من تطرف — رجل يغلب عليه الحياء.

وهذا دليل على أن قول «بوفون» إن «الإنشاء هو الرجل» ليس دائماً بالقول الصحيح . فان «موليير» مثلاً ، وهو الكاتب الروائي الهزلي الذي أضحك رواياته الخالدة الأجيال المتعاقبة، كان في حياته الخاصة أشد ما يكون الإنسان حزناً وكآبة .

فلم يكن بد، والصاوى حبي نجول، من أن يتقدم أحد أصدقائه فيأخذ يده بيده، ويأخذ كتابه باليد الأخرى، ويقول للقراء :

«هذا هو الصاوى، وهذا كتابه!» .

طلب الى في كثير من التردد أن أقوم بهذه المهمة ، عن حسن ظن بإخلاصى؛ فقبلتها أنا من غير تردد، عن حسن ظن بفائدة هذه المجموعة .

قد يكون غيرى أولى منى بتقديم سائر مؤلفات الصاوى؛ وقد أكون أولى من غيرى بتقديم هذه المجموعة، لأنى دارجت

* Le style c'est l'homme (Buffon)

كاتبها من أول عهده بكتابتها، وتابعت هذه المقالات من بداية ظهورها .

لا أزال أذكر «أحمد الصاوي محمد أفندي» يوم كان موظفا صغيرا بمصلحة المناجم والمحاجر، وهو شاب في مقتبل العمر، يجرب خطواته الأولى في ميدان الكتابة . أذكره ، وهو يحمل مقالاته الى «الأهرام» ، محاولا أن يُطلع عليها أيا كان ، قبل أن يدفعها الى رئاسة التحرير .

وقد شئت الظروف أن أكون مرارا ذلك الذي يلقاه ليستأنس برأيه . فكنت أشجعه وأشدد من عزيمته، لأنى كنت أحس من خلال تلك السطور المكدودة نفسا تواقا الى الجهر بما تعتقد، كما كنت ألمح في عيني كاتبها بريقا منبعثا عن ميل الى النقد والتفريع ، وأتين من وراء ابتسامته الساخرة جنوحا الى الإصلاح عن طريق الاستهزاء، وإذا كنت أجد في شكل تقديم تلك المقالات للنشر كثيرا من التواضع والحياء، كنت أقرأ في عنوانها «ما قل ودل» كثيرا من الفخر والجرأة .

ثم، لم يكد يعصب عوده ويستد ساعده، حتى وقع له،

وهو على ما وصفنا ، ما لم يكن بد من وقوعه : طلق منصبه في الحكومة ، والمنصب الحكومي أعزُّ أمانى شباننا وأحلاها ، وانصرف عنه غير آسف عليه ، ولا وجل مما يخبئه له المستقبل ، لأنه كان بفطرته طموحا الى الحرية ، تزوجا الى « الحياة البوهيمية » . وما كاد يستقر له ما أراد من الانطلاق من قيود « الوظيفة » حتى قصد الى باريس لأول مرة رغبة منه في زيادة التعلم والتحصيل .

ذهب الى باريس ليأخذ منها ، فتم له ما أراد ، ولكنها أخذت منه أيضا ، فاستولت عليه كما تستولى على غيره ، وطبعته بطابعها الخاص ، حتى ان أمانته لها اليوم أشد من أمانته لنفسه . وإني لأذكر ما كان يكتبه لى من تلك العاصمة معربا عن شدة أمله بالتوفيق فى مزاولة الصحافة وخدمة الأدب .

ولما عاد الى مصر ، وقد اتسعت دائرة معارفه وامتد أفق أفكاره ، انضم الى هيئة تحرير « الأهرام » وأخذ يدون ملحوظاته اليومية تحت عنوان ثابت ، حتى أصبح العنوان

يدل على الامضاء ، والامضاء يدل على العنوان ، كأن هذا
وذاك لفظان مترادفان .

وقد شئت الظروف أيضا بعد ذلك أن أكون بمقتضى
عملي في « الأهرام » أول من يقرأ « ما قل ودل » ويقدمها
للطبع . وهكذا أراني أول القراء اطلاعا عليها ، وأعرف الناس
بالشخص أو الحادث الذي أوحاها . وكثيرا ما أناقش كاتبها
ويناقشني مغزاها ومرماها . فسرعان ما يستدل ويحجور ، لأنه
غير متعنت في ما يريده من الإصلاح ، بل هو يدافع عن رأيه
عامدا الى الصلابة حيناً ، وإلى اللينة أحيانا ، لايهمه الغالب
الذي يبرز فيه فكره ، مادام قد أتيح له ابرازه . وقد يكون
هذا الرأي مخالفاً لما تواضع عليه الناس ، متناقضاً لما جرى
به العرف ، ولكنه لا يبالي ما يقال ولا يعاب بما يوجه اليه من نقد ،
بل يقول كلمته ، تصريحاً أو تلويحاً ، ويمشي . وكثيرا ما يكتب
المرة والمرتين في موضوع لا يتفق وهوى الجمهور ، فتشتد الحملة
عليه ، فيترك الموضوع أسابيع أو شهوراً ، ثم يعود اليه حتى يفرزه
في ربوس القراء . وهكذا أصبح قراؤه يحتملون منه ما لا يحتملونه

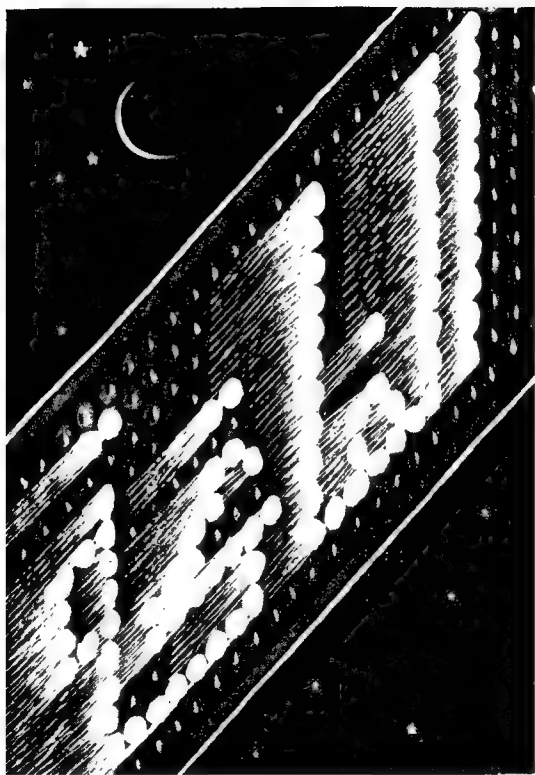
من غيره ، ونشأ بينه وبينهم اشتراك روحى هو أقصى ما يطمع فيه الكاتب .

بعض مقالات « ما قل ودل » وليد الحوادث اليومية العابرة يذهب معها وينطوى بطيها ، والبعض الآخر يتناول موضوعات اجتماعية وخلقية وقومية ثابتة لاتضيع بهجتها ، ولا تبلى جدتها . فسألته تخير طائفة من هذا النوع الأخير وجمعها فى هذا الكتاب ، فكنت مسئولا عن تقديمها اليوم للقراء . والآن أرى أنه لا يليق بكتاب عنوانه « ما قل ودل » أن يتجاوز مقدمته حد ما كتبت ، بل كان من حق هذه المقدمة ، مراعاة للنظير ، أن تحصر فى بضعة سطور ، لافى بضع صفحات . ولكنى أردت التغلب على حياء صديق الصاوى ، فتبسطت بعض التبسط فى تقديمه وتقديم كتابه للقراء .

فهذا هو الصاوى ، وهذا كتابه !

أنطون الجميل

القاهرة فى أول يولييه سنة ١٩٣٤



بِسْمِ اللَّهِ الرَّحْمَنِ الرَّحِيمِ

الحمد لله الذى هدانا لهذا وما كنا لنهتدى لولا أن هدانا الله . نشكره ، ونطمع فى المزيد من فضله وإحسانه ، ونسأله تعالى أن يوفقنا دائما الى الوفاء بعهدها لقومنا ، إن العهد كان مستولاً .

أما بعد فقد أسلفنا الوعد فى كتاب « باريس » لأصدقائنا القراء بأن نخرج لهم كتابين أو ثلاثة فى العام تكون فيها للشركين مزايا السبق الى الفضل ، وقد لبوا نداءنا واستجابوا دعاءنا ، فأخرجنا لهم هذين الجزئين الأول والثانى من مجموعة « ماقل ودل » بعشرة قروش ، وجعلنا سعرهما بعد الطبع عشرين قرشا ، تفريقا ، كما قلنا فى « باريس » أيضا ، بين المشترك المساهم فى نشر الأدب ، العامل على إذاعة الثقافة ، والآخذ بيد المؤلف على إخراج ثمرات فكره ، وبين القارئ العارض الذى لا يثق إلا بما يراه رأى العين .

ولقد كان أول مشترك عندى فى هذه المجموعة هو حضرة صاحب العزة جرجس أنطون بك مدير المستشفى القبطى بالقاهرة الذى اشترك فى عشر نسخ ثم حضرة صاحب العزة إسماعيل بك الحكيم المستشار، بالاسكندرية، فى عشر نسخ أيضا .

وقد طبعنا ستين نسخة على ورق «إمبريال» ثمين وجلدناها بالشجران وجعلنا عشر نسخ منها للهدايا مرقومة من ١ الى ١٠ والخمسين الأخرى المرقومة من ١١ الى ٦٠ للاشتراك مقابل جنهين مصريين للنسخة الواحدة فكان أول مشترك هو الأستاذ ألبير القومى من الاسكندرية، ثم السيدة م . ع هانم .

وإنى شاكر لحضرات المشتركين جميعا بحمىل ثقتهم وحسن ظنهم ونعدهم بمضاعفة الجهد فى خدمتهم ونرجو أن نوفق قريبا الى إخراج سلسلة كتب قيمة فى حجم «ما قل ودل» بحيث يظهر منها جزء كل ثلاثة أشهر بانتظام وبذلك تتكون فى وقت قصير مكتبة جديدة أنيقة يسهل حملها فى الجيب وتزين البيت وتجمع بين الثقافة والطرافة .

وإنى مدين بالشكر لصديق النبىل الأستاذ أنطون الجمىل بك

الذى أكرمنى بتقديى وتقديم كتابى هذا لقرائى بأسلوبه الجذاب
ولا غرو فقد عودنى دائماً عطفه الخلاب .

ونشكر أصدقاءنا الفنانين الذين زانوا هذا الكتاب بالمحاث
من ففهم النابغ حضرات الأساتذة حسين يوسف أمين وراغب
عياد ومحمد حسن وعلى الديب و ب.أسعد و م.الغرابلى
ومضى ولوقا وصاروخان وسانتيز .

ونشكر الأستاذ الجليل محمد أسعد براده بك ؛ مدير
دار الكتب المصرية ، على رقيق تشجيعه لهذا العمل وحسن
ارتياحه اليه ، كما نشكر صديقنا الفاضل محمد نديم أفندى ملاحظ
مطبعة دار الكتب المصرية على ما بذله من جهد وفن وعناية
فى اخراج هذا الكتاب .

ونجدد لقرائنا الكرام عهدنا بأنهم كلما زادونا إقبالا زدناهم
إتقاناً والله كفيل بأن يوفقنا جميعاً الى خدمة الفكر ومجد مصر .

١٠٠ ص . م

فهرس

صفحة	صفحة
٦٩ سهم الشرق	قوميّات
٧١ جيته	١٩ دروس التاريخ
٧٤ زوجة نبيلة	٢٣ بلادي بلادي !
٧٨ شوق والجبل	٢٦ أمام الكرنك !
٨١ السيف والكتاب	٢٩ الأقصر
٨٤ المعلم الجاهل	٣٣ سر الماضي
٨٨ الهجاس !	٣٦ حياة الجنديّة
٩١ الشرق والغرب	٣٩ الفلاح
٩٣ اللسان العف	٤٢ بنك مصر وشركاته
٩٦ الجمال المصري	٤٥ زمزم والنيل
٩٩ العطلة المدرسيّة	٤٨ الوطنيّة العمليّة
١٠٢ الفنون والجنس	٥١ الوطنيّة الصادقة
١٠٦ الموسيقى	٥٤ في الرّعاية السياسيّة
اجتماعيات	٥٧ اتحدوا !
١١١ المساواة	أدبيّات
١١٥ زواج الطلبة بالأجنبيّات	٦٣ "الأهرام"
١١٨ غرام التلميذ	٦٧ لا يوم بغير سطر !

فهرس

صفحة	صفحة
١٨١ ... صوت المرأة ...	١٢١ ... الطيش ...
١٨٤ ... القسرة ...	١٢٥ ... كرامة العامل ...
١٨٦ ... القسرة أيضا ...	١٢٨ ... لا اسراف ! ...
١٩٠ ... الشيطان ...	١٣١ ... في الحياة الزوجية ...
١٩٣ ... الطلاق ...	١٣٥ ... » ...
١٩٧ ... احذروا الخدم ...	١٣٨ ... » ...
٢٠٠ ... محسوب للايجار ...	١٤٢ ... زواج الصغرى ...
٢٠٣ ... طلاب المحسوبة ...	١٤٥ ... خذوا عن السودان ! ...
٢٠٦ ... المال نعمة وقمة ...	١٤٩ ... شيخ العزوبة ...
٢٠٩ ... لو كان لى ولد ! ...	١٥٣ ... النصف الأفضل ...
٢١١ ... مهتدس الكجارى ...	١٥٦ ... الزوجة الموافقة ...
٢١٣ ... دخول الدنيا ...	١٥٩ ... جنة البيت ...
٢١٦ ... التأمين على الحياة ...	١٦٣ ... أمات البيت ...
٢١٩ ... ياليت ! ...	١٦٦ ... جيل وجيل ...
٢٢٣ ... مصدر السلطات ! ...	١٦٩ ... ثمن الحرية ...
٢٢٦ ... الذهب القاتل ! ...	١٧٢ ... حرية الفضائل ...
٢٢٩ ... رسالة الفضيلة ...	١٧٥ ... الأبحار الزاخرة ...
٢٣٢ ... دار المرأة ...	١٧٨ ... رسالة المرأة ...
٢٣٦ ... أيتها الراقصة ! ...	

قورمات



دروس التاريخ

فى ٢٠ أكتوبر من عام ١٨٢٧ ، وقعت معركة فاصلة
فى تاريخ العالم وهى موقعة نافارين التى اجتمعت فيها
قوات إنجلترا وفرنسا وروسيا ، وهى الدول العظمى الثلاث
فى ذلك الحين ، لتغرق الأسطولين المصرى والتركى . وكان
المقصود بالذات أسطول محمد على باشا الكبير مؤسس مصر
الحديثة الذى كان من سادة البحر الأبيض المتوسط . وكانت
خططة الحربية مع ابنه العظيم ابراهيم باشا من أروع ما عرف
فى تاريخ الحروب .

ولم تكن هذه المعركة الفاصلة بين الدول وانما كانت
معركة الشرق والغرب ، كانت مظهر جزع أوروبا من راية
مصر الفتاة التى جعلت نتقدّم ثم نتقدّم والنصر معقود لها
فى كل مكان .

وما كانت مصر لتطمع في تهديد سلام العالم وانما تطمع في حماية حدودها، وحفظ كرامتها، وصيانة سيادتها . ويستحيل على دولة ذات شواطئ طويلة كمصر أن تبقى بلا أسطول، لذلك كان تحطيم ثلاثة أرباع الأسطول المصرى يوم حداد لمصر .

لانا نحب أن يسجل جميع أساتذة مدارسنا هذا التاريخ عندهم ، وأن يقفوا ربع ساعة عن دروسهم اليوم لطلبتهن وطالباتهم للكلام عن موقعة نافارين، وأن يذكروا لهم لمحة عن محمد على الكبير، وعن ابراهيم أعظم بطل حربى فى تاريخنا الحديث الذى يعيد الى الذهن فتوحات رمسيس الثانى، وأن يخبروهم أن أسود أيام مصر هو يوم نافارين ثم يوم الاحتلال البريطانى ، وأن بريطانيا التى اشتركت فى اليوم الأول كانت تحضر لليوم الثانى .

وهذا اليوم المنحوس الذى هدم سيادة مصر فى البحار قد بنى استقلال اليونان . ولكن اليونان قد عرفوا كيف يرفعون بناء استقلالهم طبقات بعضها فوق بعض . ولسنا ننسى

أن تجارا يونانيين نشطين قد أثروا بيننا وأهدوا الى بلادهم
سفنا حربية تريد في قوة أسطولهم .

أما نحن فقد كنا الى عهد غير بعيد نكثر الكلام ؛
وكانت جميع ثروتنا الأهلية في حل النساء من « الفرج الله »
الى الخلل الى « البندانيف » ؛ وكان أغنيائنا لا يعرفون
إلا مصالحهم الشخصية . أما اليوم فقد لمست النهضة جميع
الكائنات ؛ وتحلست المرأة المصرية نوعا ما من أثقال الذهب
والفضة ؛ وابتدأ الأغنياء يساهمون في الأعمال الوطنية
والمنشآت الأهلية ، وتأسست لمصر شركات للملاحة في الداخل
والخارج ، وتعلم شباب ناهض منا الملاحة ، ووضعوا شارة البحر
على أكتافهم وأكمامهم ، ونالوا شهادات في قيادة السفن .

ففى اليوم الذى تهز فيه الوطنية المرأة المصرية الى مقدمة
حايها ، كما فعلت المرأة الفرنسية التى قصت شعرها وباعته لتدفع
جزية فرنسا لألمانيا لزييمتها في الحرب السبعينية ، فى اليوم الذى
تفعل فيه ذلك المرأة المصرية لبناء نواة الأسطول المصرى ،

ويتزل لهذا الغرض أيضا الأغنياء الذين يملكون ألوف الأقدنة
ولا يكادون يعرفون كيف يحصون دخلهم ، ولا يكادون يتزلون
عن قرش لوطنهم ، فيتزلون عن بعض ما لهم لخدمة وطنهم ،
وبقاء مجدهم ؛ ففي هذا اليوم يحيا أملنا ، ونرفع رءوسنا ، ونثق
بأن علمنا البحري الذى نكس فى مثل هذا اليوم فى خليج
ناقارين لا يلبث أن يرتفع وأن يخفق فوق البحار فيقلب على
تاريخ ناقارين المؤلم صفحات تاريخ جديد مجيد .



بلادى بلادى !

وقفت أمس فى ساعة الغروب على شاطئ النيل ، عند
ذلك المنعرج العجيب بعد دار المندوب السامى ، أتأمل ذلك
النهر المقدس الذى عبده بالأمس أجدادنا ، وأرى الضفة
الأخرى بنخيلها وجناتها وأشجارها الباسقة ، والسماء ورد ذهبي ،
أجمل من البندقية ، ومن نابلي ، ومن فلورنسا ، ومن روما ،
ومن لندن ، ومن باريس ...

القصور الشاهقة على الجانبين تنبئ بالغنى الفاحش ،
وبعضها ينبئ بذوق سليم . وهى الى جنب بعضها البعض
متماسكة متفصلة كأنها تُتدلل وتُتناجى .

لا السين ولا التاميز ولا التمبر ولا الرين ولا بحيرات
سويسرا وإيطاليا يمكن أن تفوق جمال هذا النهر .
من شرب من مائه مرة عاد فشرب مرة أخرى ولو راح
الى أقصى الصين ... هكذا كتب على ورق البردى . وكذلك

من كل جانب، ومن كل مكان، في مصر من أقصاها الى
أقصاها، ترى النيل، ولا تشبع منه. ملأت قلبي من جمال المساء،
ومن جمال الشرق، ومن جمال مصر... رأيت الوداعة والسلام
والحنان كأنها تعطر الجو حولي وتنطق بكل ما في هذا البلد من
جمال وخير. هذا الخير تقدمه بسطاء الى الذين يقدمون الى هذه
الديار دون نظر الى جنس أو دين؛ ولكن هذا السخاء ليس هو
التفريط. فنحن كل يوم نزداد اعتزازا ببلادنا وشعورا بمركزها
النادر الذي لا مثيل له، وبرياء العيش فيها، وبجمال الحياة بين
ربوعها. ففي يوم الاستقلال، ذكرت الموقف الشاذ الذي
نحن فيه: أمة عريقة ناهضة مستكملة كل وسائل القوة
والاستقلال لا تزال مقيدة بقيود تحير العقول من تحفظات
وامتيازات! فعلى الآباء والأمهات أن يأخذوا أولادهم منذ نعومة
أظفارهم ويقفهم على روائع بلادهم. فليأخذوهم الى المتحف
الذي تتخني أمام آياته الروس؛ وليأخذوهم أمام النيل ليروا
تلك التربة من حوله تطرح ذهباً وتعكس لون الذهب على
سطح الماء، وعلى وجه السماء...

وليقولوا لهم أن يعتزوا بهذه البلاد ، وأن يحبوها حبا
خالصا مطلقا قويا لا حد له ، بكل عيوبها وحسناتها ، بكل ما فيها
من شقاء وهناء ، أن يحبوها محبة الابن لأمه لا يفكر هل هي
قبيحة أو جميلة ؛ وليقولوا لهم إن أمهم مصر أجمل بلاد الدنيا ،
وهي بحاجة الى أبنائها ليدودوا عنها ، ويكسروا آخر قيودها ،
فيصبح يوم استقلالها حرا صادقا كأخلاق أهلها .



أمام الكرنك !

عند ما وقفت منذ يومين أمام الكرنك عند غروب الشمس ، وحولى عشرات من رجال الصحافة وأهل الأدب من كافة أنحاء المعمور ينظرون مثلى مأخوذين مدهوشين فاعترى الأفواه من هذا الجلال وهذه العظمة لقوس النصر الفرعونى الذى لم تمحه ثلاثون قرنا تعاقبت بأيامها ولياليها وشمسها وأعصارها وزلازلها ... ، عند ما وقفت هكذا ورسمت ظلا ضئيلا الى جانب ذلك الظل المهول شعرت بعظمة الأمس وذلة اليوم ، شعرت بأن هذه الأيام التى نحياها مهما ملأناها ستظل فارغة ، وبعد قليل سيمحو بعضها بعضها وكأنها لم تكن .

هؤلاء القديماء — وكل رأس مالنا الانتساب اليهم —
كان لهم مثل أعلى نقشوه على الحجر فأصبح كهذا الكرنك غرة

* هم أعضاء مؤتمر الصحافة اللاتينية الذى دعت « الأهرام » الى القاهرة
فى يناير ١٩٣٢

فى جبين السماء ، وحققوه بالذوق وبالفن . وإن المرء لیتساءل :
أیكون الذوق أو الفن قد ارتقى عما كان علیه منذ هذه القرون
العديدة ؟! كلا . فهام أولاء الأمریكون ، وهم الآن أغنى
أهل الأرض وهذه الكهرباء والمناجم والآلات فى خدمتهم ،
فماذا صنعوا ؟! لقد أقاموا بفخر وكبرياء عمارات هائلة سموها
نواطح السحب ، وهى أدوار وشقق ومكاتب ومخازن وغرف
للإيجار . وهذا ليس مثلاً أعلى ، وإنما هى آلية مادية ترمى إلى
استغلال المال بأنفع الوجوه ، والمصريون القدماء لم يفكروا
فى المال وإنما فى الروح . فالإنسانية إذا قد انحطت وتقهقرت ،
وتحول جزء كبير منها الى حیوانية ، وهذه عواقبها نراها فى دول
مثقلة بالديون ، منهوكة القوى ، يريد بعضها أن یفتك ببعض
الآخر بالحرب أو بالمال ، وبعد ما كانت تبحث عن سلام الروح
وهناة الخلود ، وتدخر دنیاها لآخرتها ، وتقيم الأهرام الشاخنة لهذا
دون سواه ، نراها اليوم قد تكالبت وأصابها السعار وأنكرت
آخرتها وأبت إلا أن تملأ دنیاها بالصغار . وهكذا أيضاً سار
الناس فيما بينهم على دين دولهم وحكوماتهم ، فقلت النجدة

والمروءة والتعاون والخير والمعروف ، وأصبح الجار يسرق أرض
جاره ، ومستأجر الضيعة يحرق صاحبها ، والولد يقتل أباه من
أجل القرش .

فهذا زمن أسود لآخر فيه . فلنقف أمام عظمة الأمس
حاسري الرؤوس لأنها كانت عظمة النفس ، ولنحاول أن نوارى
في ظل هذه المقابر والمعابد حياء أيام الكسل والخمول ، وأن
نوارى في ظلها ذل الدنيا لتكالبها على الدنيا !



الأقصر

الأقصر! . جنة من جنان الأرض . لا عجب اذا كانت آلهة

المصريين القدماء قد اتخذتها مستقراً لها ومستودعاً

حزنت لهؤلاء الذين يسافرون الى أوربا

ولا يعرفون الأقصر ولا يقصدون أسوان .

فإنك لا تجد بين النازلين في الأقصر من

المصريين في فندقها في موسم عيد الميلاد

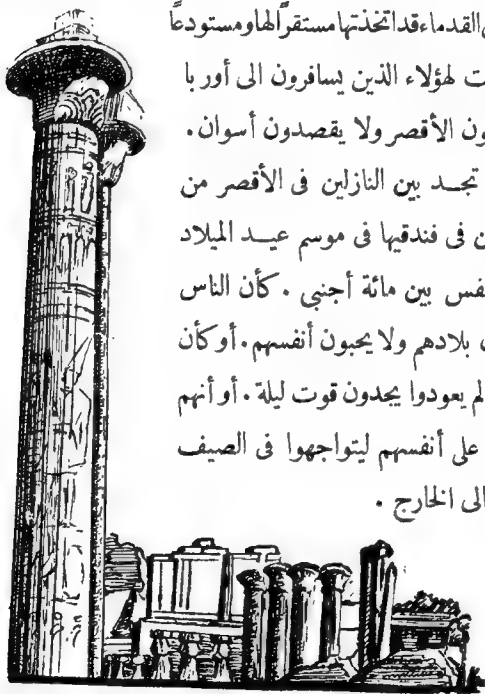
عشرة أنفس بين مائة أجنبي . كأن الناس

لا يحبون بلادهم ولا يحبون أنفسهم . أو كأن

الأغنياء لم يعودوا يحدون قوت ليلة . أو أنهم

يقترون على أنفسهم ليتواجهوا في الصيف

بالسفر الى الخارج .



تناولنا الشاي أمس ، مع أعضاء نادى السيارات الملكى
الايطالى الذين قطعت معهم الرحلة من القاهرة الى الأقصر
بالسيارة ، عند قنصل إيطاليا ، فى داره الجميلة المشرفة على
النيل . وكانت الساعة الخامسة والربع مساء . وقفنا ذاهلين ،
فان هذه السماء هى سماء ملوك وسماء آلهة ، وهذه الشمس التى
عبدها يوما أسلافنا كانت فى تلك اللحظة بكل جمالها وجلالها
مغربة على وادى الملوك ، واذا الجبال قد اتخذت منها لون
الأرجوان الشاحب ، واذا النيل فضة وذهب وياقوت كالسما .
فكأن هذا النهر المقدس يردد وراء الشمس أغانيها ويتخذ من
السماء صورتها ، والزوارق الصغيرة ذات الأشرعة البيضاء فوق
سطحه المديد كأنها زهور النيلوفر . ومن أقصى الوادى فى ذلك
السكون المنجم والسلام الحار ، كانت تصلنا كما لو كنا فى حلم ،
أناشيد النوتية يرتلونها فى حب النيل .

شعرنا عندئذ أننا أغنى أغنياء العالم . كانت قلوبنا قد
عمرت منذ قليل بروعة الكرنك ومعبد الأقصر ومنظر البحيرة
المقدسة . كنا وقفنا مشدوهين تحت الأعمدة الهائلة المتوجة ،

وأمام ذلك المجد الغابر الناطق في المسلات الرشيقة، وفي تماثيل
الملوك والأرباب كخافد انتشينابنجر الماضي، وثملنا من رائحة التاريخ
المجيد التي تسكر الجوارح. وجئنا الآن نشهد على أن الله لم يتخل
عنا. فإن الذين هذه أرضهم وهذه سماؤهم حقاً من أحباب الله ! .
إن عجبت لشيء في الدنيا فهو عجبى للذين أعطاهم الله المال
وحرّمهم المزاج . فكأنه تعالى لم يعطهم إلا ليزيقهم معنى
الحرمان ! . فهو يكرههم ، لأنه لو كان يحبهم لجعلهم فقراء سعداء
أصفياء البال يأكلون بكل شهيتهم ، ويصلون بكل قلوبهم ،
وينامون ملء جفونهم . ولو كان يحبهم لعرفوا الأقصر ! .

كانت زيارتى الأخيرة للأقصر في العام الماضى مع مؤتمر
الصحافة اللاتينية الذى دعتة «الأهرام» . وكان دليلنا الى آثارنا
العالم الكبير « مسيو فوكار » فبهرعقولنا بتفسيره وفصاحته
ومعرفته . جعل الأبواب السحرية ، الأبواب التي أغلقت منذ
أربعين قرناً ، تفتح ثانية وتقبلنا في معابد الآلهة . لتقبل
إعجابنا العميق وتحيتنا وخضوعنا ، خضوع أربعين شعباً
كانت ممثلة في مؤتمر الصحافة .

والآن إذ أعود الى الأقصر لقضاء أسبوع لا يسعنى إلا أن
أذكر مسيو « فوكار » الذى جعل الحجارة يوما من الأيام
أمامنا نتكلم . وأن أذكر الصفاء والهناء الذين يشعربهما كل
من قصد الأقصر، ففى جوفها الدافئ يسترد البدن قواه، وتحت
سمائها الرائعة الصور والألوان تكتشف النفس أسبابا جديدة
للمسك بالعيش وتقدير الوجود ، وعند آثارها الخالدة نستلهم
الأمس فننتعش للغد ونعتمد أن نجعل الحياة أحفل وأغنى
بمعانى الحياة ! .



سر الماضى

قبل أن نترى الى قبر توت عنخ آمون فى وادى الملوك ،
 فى صباح يوم جميل ، بين رفاق طابت عشرتهم على قرب العهد
 بهم ، شعرنا بأننا قادمون على زيارة عظيمة تستلزم الصمت
 والوقار ؛ فسكتنا جميعا حتى السيدات ، ونزلنا ستة ستة ،
 وكان النور الكهربائى القوى مسلطا على التابوت الذهبى ؛
 فوجدنا الذهب يكسف النور ، بل إن الذى كان يكسف
 النور والكائنات جميعا هو روح توت عنخ آمون الملك
 الشاب .

فمن طريق هذا الملك تملك مصر الآن أعظم ثروة أثرية
 عرفها التاريخ . إنها لا تقدر بمال . إن جميع متاحف الأرض
 لا تملك مثلها .

هذا التابوت الذهبى الرائع ، هذه العيون السوداء النجلاء

التي تنظر للناس إليها بتهم فتان ، تهكم الذي وصل بمن
لم يصل ولن يصل مع مضي ثلاثة آلاف عام على المهدين !
وصل الى ماذا ؟

هذا هو السؤال الذي قد يوجهه القارئ الكريم . ولست
أريد أن أفيض هنا في الروحانيات ، وإنما أشير بللمحة واحدة
الى الماديات . فإن الذي يقف أمام تلك النفائس المدهشة
بمتحف القاهرة ، وأمام هذا الناووس الذهبي بمقبرة توت عنخ
آمون ، بل وأمام تلك اللوحات المنقوشة على الصخر والأعمدة
والمسلات والتماثيل ، لا يسعه إلا أن يخفى أمام هذا الفن
العظيم .

ولم يكن هذا العلم والفن قائمين على رمال خائرة ، بل
إنهما نتيجة الدرس الطويل والصبر الجميل ، هنا نجد الإتيقان
الكامل في أصغر الأشياء وأكبرها على السواء : من صور البط
الوحشي والقردة والثعابين والمجول على الصخر ، الى تلك
الحلى الذهبية والجواهر التي يعجز عن تقليدها أبناء القرن

العشرين . فآية الصانع كانت الإتيان . كان يعمل لا لساعة ،
أوليوم ، أولعام ، وإنما للابد ؛ لذلك وقف ممثلو أربعين أمة
من أمم الأرض مأخوذون يقولون : هذا هو الفضل العظيم
وهذا هو الخلود !

ذكرت هذا كله في هذا المساء لأنني وجدت بين أوراق
خطابا من مؤلف كتيب صغير أرسله الى منذ مدة ونسيت
الإشارة اليه ، أو بالأحرى ترددت في هذه الإشارة ، فوجدته
في رسالته غضبان أسفا فهو قد وضع كل أمله في هذا الكتيب .
وهو يأس ، ولو أنصف نفسه والناس لحاول خيرا من هذا ،
ولما علق مستقبله على كلمة تكتب في الصحف وينساها
الناس بعد قليل . إن في الحياة أشياء أجمل وأعظم من ذلك كله .

حقا إننا في حاجة كل يوم الى النظر الى الوراء لنمضي الى
الأمام ، وأخذ دروس عن الذين أتقنوا الحياة والموت ،
وتركوا في كل خطوة عبرة وذكري . ولن نترك نحن وراءنا
عبرة ، وأكبر ظني أننا حتى بما غبر لن نعتبر .

حياة الجندي

ضابطان فى رتبة محترمة فى جيشنا المحترم ، يتحدثان
فى مكان عام بصوت مسموع ، ويهين أحدهما صاحبه بأن
خدمة (الطويجية) عندنا قد أصبحت مقبولة محمودة ؟ لماذا ؟
هل اشترى جيشنا مدافع هائلة جديدة مثل « برتا » التى كانت
تقطع قنابلها الألمانية خلال الحرب بلجيكا طولاً وعرضاً ؟ !
هل زادت التمرينات (العسكرية) التى يطلق فيها الجنود المصريون
مدافعهم بحماسة ونشاط كما يفعل الانكليز فى صحراء هليوبوليس ؟
كلا ! ... ولكن هذه التهتهة راجعة الى نقل نقطة السلم
الى الدخيلة !

نسأل الله أن يكون هذا فى جيشنا استثناء ، فان هذه
الروح الناعمة من أخطر ما يكون على الضابط الذى يجب أن
يكون مثال الرجولة والشجاعة والاحتمال . فليست الجندي هي
الرغد ولكنها العناية والكفاح ، وليست الجندي هي الفراش

الوثير ولكنها المركب الخشن . وما هذه السلوم التي تعد فيها
الطوبىجية بجحيا !؟ أليست قطعة من مصر ؟ !

هذا هو المتعلم . فانظروا الآن الى الجاهل . فالقاطنون
هليوبوليس أو ضواحيها يرون قبل منشية البكرى الوف الخلائق
من نساء ورجال ينتظرون فرز أولادهم فاذا قبلوا لطم النساء
الحدود وضرب الرجال الصدور وساروا كأنهم وراء نعش ، لأن
ابنهم دخل الجنديّة . ويحاولون قبل ذلك أن يقطعوا أصبعين
من أصابعه أو يقلعوا له عينا أو يحدّثوا له عاهة في جسده .
فلماذا ؟ هل سيذهب ابنهم الى جهنم ! ؟ كلا ! ... إنه سينتقل
من درجة بعيدة عن الانسانية الى درجة انسان ، فيعرف كيف
ياكل وكيف ينام وكيف يعيش وكيف يعمل وكيف يصبح
عضوا عاملا في المجتمع الإنسانى .

فهذه الروح الخائرة يجب أن تقاومها ، يجب أن تفرس
كل أم في قلب ولدها الشجاعة وحب البلد ! . يجب أن نعرف
أنه إذا كان للانكليز السلطة على المدرسة الحربية فليس للانكليز
سلطة على قلوب أولادنا منذ نعومة أظفارهم ، فيجب أن نصب

ففيها الجراءة والشهامة كما نصب الحديد في أخلاقهم ، فان هذا
الزمن اللين الناعم الذي نعيش فيه على الأرائك نلوك الكلام
كما يشتر البعير طعامه هو زمن لا خير فيه . وما أحرانا أن نمرن
أولادنا جميعا على حياة الجندية ، فهي تخلفهم خلقا آخر وتجعل
من « أولاد الذوات » رجالا ! ...



الفلاح

فى مولد السيد البدوى قد احتشدت ألوف الخلائق كأنه
يوم الحشر، أقبلت من جميع أنحاء البلاد التماسا لبركة السيد .
وعلى ذلك فقد انتهز أصحاب المقاهى الفرصة فكدسوا
الكراسى وجاءت « الغوازى » يرقصن رقصة البطن المعيبة،
وفاحت رائحة خبيثة لأطعمة يعلم الله كيف طبخت، وملاء
التراب الجوّاذى للأنوف ، وقذى للعيون؛ ووقف الأتباع
والمريدون وصغار الآخذين بالعهود على أبواب بكار المشايخ
والسادة وموزعى العهود ومقسمى البركات ، وكثرت الهائم
الخضرء والجرءاء ، وصدحت موسيقيات الحكومة بنغمة
واحدة ، وتقدمت فرقها الجنود ، وتقدم الموسيقيين جندى
يختال بمصاة طويلة فيها رمانة معدنية يلعب بها ويقذفها
ويلقفها، ولا يرى على الأرض أحدا أبرع منه ولا أبدع !
حقا إننى عدت محزون النفس من مولد السيد ، فقد

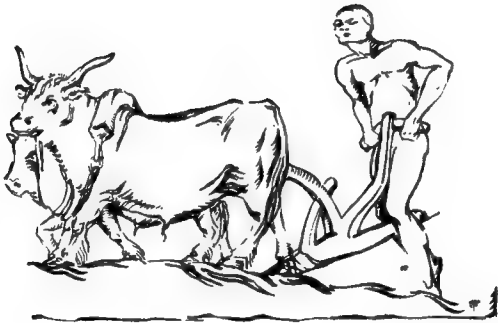
غلب لون واحد على جميع ما رأيته : من خضرة المزارع ، وصفاء السماء ، ومنظر الشفق الياقوتي الذى يأخذ يجامع القلوب . ذلك اللون هو تلك الصفرة الفاقعة التى اكتست بها وجوه الفلاحين . لقد جعلت أنامل تلك الوجوه الذابلة الشاحبة الكسيفة الكثيبة فأرى فعل البلهارسيا والانكلستوما .

هل هذا هو الفلاح الذى صمد عشرات الأجيال وأخرج مئات الذرارى القوية ؟ هل هذا هو الفلاح الذى ضرب بطن هذه الأرض منذ ألوف السنين وجعلها بهيمته وصبره وقوته من أخصب بقاع الدنيا ؟

هل هذا هو الفلاح الذى امتاز بذكائه المفرط ، بل بدهائه العجيب الذى يفوق فى «دبلوماسيته» ومكره دهاة الساسة ؟ !
هل هذا هو الفلاح الذى كان يتزوج ويترك عشرين وثلاثين وأربعين ولداً كلهم أقوياء أذكاء ؟ !

كلا ! ليس هذا هو فلاح الأمس ! إن تسعين فى المائة من الفلاحين الذين رأيناهم فى مولد السيد البدوى رضى الله

عنه تدعو حالتهم الصحية الى أشد القلق والجزع . واذا كنا
نرّدد حديث الأزمة والبؤس فعلينا قبل ذلك أن نعرف ما يهدّد
الثروة المصرية فى يدها العاملة ، وذكائها الوقاد ، من انهيار
صحّة فلاحها .



بنك مصر وشركاته

حضرنا افتتاح مصبغة شركة مصر لنسج الحرير، وكان يوما عاصفا باردا، لكننا كنا ممتلئين دفئا وقوة من فرط الفرح والابتهاج بعيد من أعيادنا القومية .

فرأينا من بعيد، فوق ذلك الموقع البديع بكفر العلو قرب حلوان، مدخنة مصنع الصباغة وهي ترسم في الأفق علما هائلا من الدخان . هو علم الصناعة هو العلم الذى ينشره طلعت حرب باشا على هذه البلاد رمزا لنهوضها ووقوفها مع الأوربيين جنبا الى جنب .

هذا العلم المرسوم بالدخان فى الأفق الأرزق هو رمز الكرامة التى جعل يستردها لنا طلعت حرب باشا جزءا جزءا .

منذ ثلاثة عشر عاما وهو يعمل بلا انقطاع ؛ فى كل يوم يرفع مهانة عنا ويزيح عبئا من أعباء الخمول والتقاعد، فى كل يوم يفتح فتحا جديدا بالفعل لا بالقول ؛ لأن رجل العمل

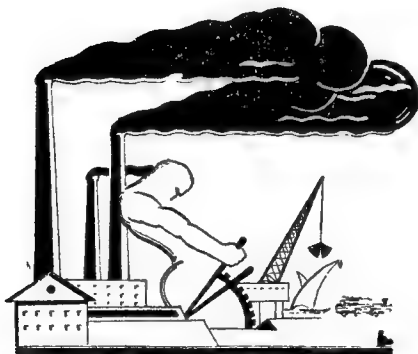
المتج، رجل العمل الصامت، رجل العمل العظيم هو طلعت
حرب باشا .

هذا الرجل هو خلاصة نهضتنا، هو الذى أبرز للوجود
عزتنا القومية من دمياط الى القاهرة، ومن باريس الى أسوان .
ولذا فإن قطرا بأسره، شعبا بأسره من وراءه ينظر ويتأمل
ويعجب وينحنى مغرورق العينين بدموع الشكر وعرفان الجميل .

كان بيننا أمس فى آخر الصفوف هذا الذى هو زعيم
أمة ! كان فى معطفه الأزرق وكوفية صوف الجمل لا يكاد
يبدو تواضعا . وفى نحو الساعة الثانية بعد الظهر كان لدى الباب
فى عصف الهواء، ينتظر الموكب الحديد الوافد؛ فقد وصلت
سيارات (أوتوكار) مكتب مصر للسياحة تحمل بعض موظفى
بنك مصر الذين جاءوا لمشاهدة المنشأة الحديدية؛ فنزل مائة
شاب من ذلك الشباب الناهض الكريم الذى قامت على ذكائه
ونجابه وأماته ووفائه دعائم بنك مصر وشركاته .

وكان الأب الكبير ينظر بعطف ومحبة الى أبنائه هؤلاء
الذين تربوا فى مدرسته العملية العظيمة . هؤلاء الذى تربوا
تربيتهم المالية مستظلين بعلمه وفضله وحنانه .

أى كلام أو أى إلهام يمكن أن يصور هذا الخير كله ! ؟
لسنا نحن الذين نردّد آيات الحمد لطلعت حرب باشا .
إننا أعجز من ذلك . إن هذا الجيل كله أعجز من ذلك . إن
الأجيال القادمة، الذريات القادمة هى التى ستعرف فضل
طلعت حرب باشا ، وهى التى ستعرف كيف تكرمه وتقّده
لأنه هو الذى مهد لها الطريق الوعر، الطريق القفر، وهو
الذى عبّده لها فصار طريق الحياة !



”زمزم“ و”النيل“

تهادت «زمزم» باسم الله مجريها ومرساها بين الاسكندرية وبورسعيد، في طريقها الى البقاع المقدسة التي وعد الله المتقين . ف شعرنا بالدين العظيم الذى فى عنقنا جميعا كمصريين لرجال بنك مصر . ذلك البنك الذى يقدم كل يوم خدمة جديدة، خدمة لهذا الجيل لأنه يفتح صدره لشبابه يعملون فيه وينتفعون به ، وخدمة للجيل القادم لأنه أساس طيب لمستقبل مجيد، خدمة ليست مادية فقط بل أدبية أيضا، لأنها ترفع من كرامتنا وتزيدنا ثقة فى أنفسنا وتجعل لاستقلالنا وجاهة التدعيم الذاتى المتجدد المرتكز على عمل الشعب ، وثقة الشعب ، وتعاون الشعب .

فهذه البواخر التى يترها اليوم بنك مصر الى البحر، تحمل علم مصر الأخضر بهلاله الناصع ونجومه المتألقة، هى من أجمل رموز استقلالنا وأشرف علامات جهودنا فى سبيل حريتنا الاقتصادية.

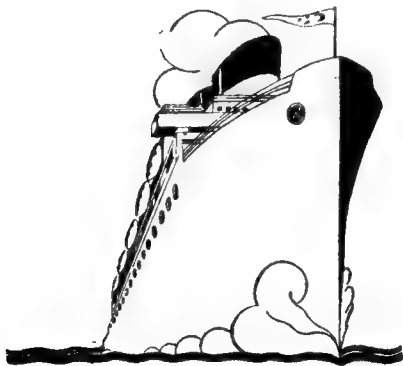
وهى دين آخر لهذا الزعيم العظيم « محمد طلعت حرب باشا »
ولعضده اليمين الصادق الأمين « الدكتور فؤاد بك سلطان »
ونحن نحب أن تكثر لها عندنا هذه الديون القومية ، لأنها هى التى
تقيم جبهة واحدة متينة مرتفعة شاحخة فى وجه الانحلال القديم
الذى كان يسود مرافقتنا المادية ، وكان يجعلنا عالمة فى كل ناحية
على الأجانب ، وكان يشعروا بمذله هذه الحاجة ، وهذا الضعف ،
وهذا العجز .

فنحن فى هذه المشروعات الخطيرة التى يقوم بها بنك مصر
وشركاته نجد تحقيقا للأمانى التى تجيش فى صدورنا من زمن
مديد ولا نعرف الى تحقيقها سبيلا . نجد أن الدهر قد أصبح
أرفق بنا وأحنى علينا مما كان حتى الآن ، لأن المرأة الوحيدة التى
تعرف فيها أمة من الأمم نفسها إنما هى التى يصنعها بنوها
ويصقلها الأحفاد على مدى الأيام .

وعلىنا إذا أن نضاعف ثقتنا بالله وبأنفسنا وبمصرينا ،
وأن نسأل الله أن يقيض لنا رجالا أبطالا كهؤلاء يخدمون
للخدمة فى صمت وسكون ، ويبعدون عن ضجيج الفراغ لينسجوا

فى هءوء نسيجا ءءيءا لءياة بلادهم؁ لءياة هءا البلد الءى نءبه؁
ونعش من أءله؁ وتقءيه بالنفس ...

ءيا الله بنك مصر ورجاله ! فمن هءه الناءية تشرق علينا
كل يوم شمس تظل مشرقة ولا تقب باذن الله أبءا . فان
وطننا الءى أشرق منه يوما شمس الءضارة بءاجة الى ءءءء
قواه؁ بءاجة الى ءرارة قوية والى ضوء شءءء بهر الأبصار
ويعمر القلوب بالاءمان؁ بأن لمصر الءظةوء عءء الله فبؤها بالنعم
الءى ءتوالى ولا ءنقطع؁ وهو سبءانه ولى العالمفن المءلففن .



الوطنية العملية

انظر الى مدينة القاهرة، عاصمتنا الجميلة، عروس الشرق، وتأمل ما قام بها من عمارات نعمة لا مثيل لها في لندن نفسها، وانظر الى السيارات الوجيبة التي تجرى في شوارعها، وإلى الأجناس التي تزدهم بها، وما تتكلمه من لغات، وما تعتنقه من ديانات .

انظر الى هذا وتأمل قليلا، تشعر بهيبة الحضارة ومقدار الضريبة الهائلة التي تفرضها على من يريد أن يعيش ممتعا بها ؛ لأن الاختلاط الذي نراه بين العناصر الشرقية والغربية يهذب الذوق ويلهب العزائم . فالتاجر الذي لا يجتد بضاعته لتوافق مزاج الزمن الذي نعيش فيه ، ولا يتفنن في عرضها بواجهة محله ، مقضى عليه بالفشل حتما .

أضرب مثلا تقريبا لصورته في الذهن : تصور دكان

بقال تفتح فى شارع المناخ وتضاء بمصباح غاز فى فانوس ...
فهو بالطبع لن يبيع فى يومه بثلاثة قروش .

وقد أدرك ذلك الغربيون وأخذوا به ، ودرسوا نفسية
«الزبون» . والزبون هو هو لم يتغير ولكن كل ماحوله قد تغير .
فالأنوار التى تزين واجهات المحال التجارية كانت قبلا ساطعة
تخطف الأبصار فأصبحت اليوم مخفية تشع شعاعا غير براق
على الأشياء فتظهرها أجمل مما هى ، لأن فى ذلك الشعاع الخفى
نداء الى الذهن والقلب ، وفيه دون شك حنان وإغراء . فاذا
عرف التاجر أيضا كيف يختار بضاعته ، وكيف ينسقها ، وكيف
يعلن عنها بلباقة ، فانه ناجح حتما .

ودعوى الوطنية فى الأخذ والعطاء قليلة الجدوى ، لأن
الزبون أصبح مغاليا ، يريد أن يأخذ بأكثر من نقوده أو على
الأقل بما يساويها . وليس يهمه ان كنت من جنسه أو على
دينه ، وإنما يهمه أن يأخذ ما هو فى حاجة اليه من أحسن صنف
بأرخص ثمن ، ولا يتكبد للذهاب اليه مشوارا طويلا بعيدا عن
الوسط التجارى للمدينة .

ومنذ شهرين اثنين رأينا مصريين عصاميين قد أنشأ
في أعظم حى بالمدينة مطعما ومحلى . هما الحاتى والرمالى . فأقبل
عليهما الأجانب قبل المصريين . فلماذا ؟ لأنهما عرفا كيف
يختاران المكان ، وعرفا كيف ينسقان محليهما ، وقدما صنفا
جيدا بسعر معقول .

وهذه عندى هى أعظم ضروب الوطنية . فنقتبس عن
الغرب آخر ما وصل اليه تقدمه المادى ، ونجتهد فى أن
نعمل له وجها شرقيا محببا فى الوقت نفسه ، ونحرص على
ملاحظة هذا التقدم كل يوم فى تجارتنا وصناعتنا كما يحرص
الطبيب البارع على الوقوف على تقدم علوم الطب كل يوم .

فعندئذ ، وعندئذ فقط ، نزحزح الغربى الذى نشكو منه
بالكلام الفارغ والرغاء بالوطنية . فوطنية القرن العشرين
هى وطنية العمل والجرأة والتجديد لا وطنية الثروة والتمول
والجمود .

الوطنية الصادقة

خطب الصديق النابغ الأستاذ فكرى أباطة منذ أيام
 فى حفلة افتتاح سينما فؤاد فقال : ماذا تريدون أكثر من هذه
 الوجاهة؟ فنحن لانناشدكم الوطنية وانما نقول لكم انظروا هذه
 الأنوار ، وهذه المقاعد المريحة ، وهذه القاعة الفسيحة ، وهذا
 وهذه ... فرد عليه الأستاذ أحمد حسين بقوله : لماذا لاتناشدنا
 الوطنية ؟ ! لو كانت هذه السينما « اسطبلا » لحضرنا اليها
 طائعين مرتاحين لأنها خير من الدور الأجنبية .

فهاتان الفكرتان المتعارضتان بحاجة الى الوقوف والتأمل .
 فنحن فى دور انتقال نحاول تحقيق ما فاتنا من منشآت صناعية
 ومالية وتجارية . وقد استيقظنا على الصوت القومى ينادينا
 بالنهوض بعد السبات والركود فوجدنا كل شئ فى يد الأجانب .
 ولكن لو أن طلعت حرب باشا الزعيم العظيم قد جعل
 يطبل ويزمر باسم الوطنية مع الطبالين والزامرين ولم ينشئ

هذا البنك الكبير وتلك الشركات النافعة الناجحة لنظر العالم كله إلى وطنيتنا نظرة احتقار لأنها تكون وطنية كلام فارغ وتهوئش .

فالوقت الحاضر هو وقت أزمة شديدة، كل انسان فيها لا يعيش من ميراثه وانما بعرق جبينه . والوارثون هم في أزمة شديدة حتى انهم الآن أفقر من العمال . فالرجل الذى يكسب ويكدح ويكسب القرش ببذل دمه وقواه وروحه لا يرضى أن يذهب إلى « اسطبل » ليتفرج على جريتها جاربوا أو بهيمة حافظ . لذلك عند ما فتحت سينما فؤاد أبوابها عمدت إلى تجديد واجهتها على شكل عصرى ووضع النور بشكل فنى . واذا لم تكن قد فعلت ذلك فانها كانت تبقى في حالة يرثى لها أمام غيرها من دور السينما، منافستها وجها لوجه ، ولم تكن الوطنية وحدها تكفى لتجذب الناس ، لأنه لما اذا تكون الوطنية حقيرة مظلمة قذرة، ولما اذا لا ترفع رأسها أيضا بالعز والوجاهة والنور كالأجنبية سواء بسواء أو أعلى منها درجات ؟ !

فاذا فتح أحد الوطنيين مقهى قذرا فناجينه مكسرة

رخيصة، وماؤه ساخن، وبنيه ردىء، وخدمته فوضى، ونوره ضئيل، ومناضده خشنة، فهل تنهافت على الجلوس عنده وتترك الرومي الذي أمامه وهو ضده في كل شيء؟ !

كلا !

لأن الوطنية عندئذ لا تنطبق على ذلك «الوطني» ؛ لأنه رجل لم يدرس حالة السوق، ولم يعرف أن النعرة وحدها لا تكفي ليشرب الزبون « الدردى » من يد الوطني لأنه وطني . وكأن الزبون اذا لم يقبل ذلك لا يكون وطنيا ؛ !

يجب أن يعرف الوطني كيف يبذل ليملك السوق، ويقف وجهها لوجه أمام الأجنبي لا ليشحذ ولكن ليكسب ... وعلينا نحن أن نتسامح اذا كان الفرق قليلا بينه وبين الأجنبي . أما الفرق الشاسع فهو يضر بسمعة البلد بدلا من أن ينفعها، وهو يضر بالتاجر نفسه ، ولن يكون الاقبال عليه إلا كالهشيم تذروه الرياح .

في الزعامة السياسية

في مثل هذا اليوم من عام ١٨٥١ كتب « جيزو » المؤرخ الفرنسي السياسي الكبير الى « الكونت دي جارنال » يقول : « ينبغي أن أكون أشد الناس تفاؤلا حتى لا أياس من المستقبل » .

وهذه الكلمة يحوز أن تكون شعار الرجل السياسي ، سيما ذلك الذي يضطلع بمسئوليات كبيرة قد تتعلق بمصير أمة .

وقف يوما « سعد زغلول » وقد تخلى عنه أكثر أنصاره ، وكأن القدر نفسه قد تخلى عنه ، فلم يياس بل صمد ، وانجلت أزمة الأنصار عن أنصار جدد ليسوا دون السابقين قوة .

والحياة السياسية كلعبة الروليت تظل تدور . فالكاسب فيها اليوم خاسر غدا . والعكس بالعكس . لكن السياسي الفطن عند ما تسنح له الفرصة لا يدعها تمر بل يقتنصها بعزم

وحزم . وهذه الفطنة من مميزات الزعامة ، وهى مزيج من الذكاء
والحكمة وبعد النظر والصبر الجميل .

وإذا لاحظنا أن كثيرين من الناس تضيق بهم الحال
ماديا فيتحركون . أو روحيا ، كأن يحبوا من ليس يحبهم
فيتحركون أيضا ، إذا لاحظنا أن كثيرين يذهبون بحض
إرادتهم ضحايا أول صدمة لهم فى الحياة ، عرفنا المتاعب التى
يلاقها الذين يتصدون للخدمة العامة . حتى هتاف الناس لهم
على جوانب الطرقات لا يدفع إلا جزءا يسيرا من متاعبهم
ومشاغلهم .

كل خطوة وكل كلمة يحاسبون عليها حسابا عسيرا .
خصومهم يحيلون قوتهم ضعفا وأناتهم تزداد وصبرهم جبنا .
إذا اجتمعوا أصحابا للشاورة ، قالوا مؤامرة ، وإذا
انقضوا إخوانا ، قالوا تشاحنوا ودب فيهم ديب الشقاق ! ...
فالرجل السياسى الذى ينافخ عن مبدئه بإخلاص وشهامة
هو بمثابة الرجل الواقف فى حقله يدفع الماء وقد سال على
جوانبه بشدة من اليمين والشمال .

حتى الأنصار، ليسوا دون الخصوم إرهاقا لـجـار الرجال .
فعند ما يكون الخصوم في الظل يحىء الأنصار في الشمس
يلحون على الرجل السياسى في طلب أيام الصفاء . يرون
ذلك حقا لهم غير منازع . يقولون : إن من يعطى باليمين له
أن يأخذ بالشمال .

غياة الرجل السياسى ليست مما يحسد عليه إلا اذا حسد
على حياته الجندى الساهر في الميدان بين الرصاص والقنابل .
ولكن على الذى يشعر بأنه أوتى رسالة خاصة أن يباغها ،
وله أجر القديسين المصطفين .

اتحدوا !

كل من راجع تاريخنا في الفترة بين ١٥ مارس ١٩٢٢ و ١٥ مارس ١٩٣٤ شعر بالحزن والأسى وقامت أمامه لوحة سوداء، لأننا لم نعرف كيف نقّس دم الشهداء ونحتفظ بكرامة التضحيات التي بذلت في سبيلنا، وفي سبيل الأجيال القادمة . فكل هذا الاستقلال هو نتيجة نهضة عامين اثنين كما فيهما مثالا للأمم في الجهاد والاتحاد، وكما فيهما مثالا للبذل وحب الوطن والفناء في سبيله ، فانظروا وقارنوا بين جهاد عامين قبل الاستقلال ، وبين تحبط اثني عشر عاما بعد الاستقلال . نسير على غير هدى ، ونتجه الى الحكم كأنه هو كعبتنا من دون أمتنا ، وليست لنا سياسة معينة مرسومة .

فنحن قد اندفعنا بشهوة الحكم الى أحضان الانكليز وترامينا على أقدامهم بمذلة لا تليق بالأمة التي بذلت أولادها المسالمين قرايين في سبيل الاستقلال . فلما اعترفت انجلترا تحت ضغط

نهضتنا وقوة نضجيتنا بهذا الاستقلال رحنا تراحم على عشرة
مقاعد ويود كل امرئ لو شرب من دم أخيه حيا . وهذا
هو الفشل المروع . ولقد نلنا من أنفسنا في هذه الاثني عشر عاما
أضعاف ما نال الانجليز منا في نصف قرن . فنحن لم نعد كتلة
واحدة أمام الانجليز ، ولا أمام الأجانب ، ولا أمام برنامج معلوم
وخطة مرسومة نمضي في تحقيقها مهما كلفنا الأمر . وكل
محاولتنا السياسية والمالية والقضائية والاجتماعية بمثابة التزقيع
في ثوب خلق قد اتسعت خروقه على الراقق . فروحنا المعنوية
التي انتصرت بالأمس ودفعتنا لنساء ورجالا الى الوقوف عزلا
أمام الخصم المسلح قد ضعفت وخارت وذهبت بريحتها
الأهواء ، وأصبح سلاحنا النفساني الذي غامرنا به وانتصرنا
مفلولا صدئا لا يصلح لحرب أو طعان .

ليس الانكليز هم الذين منحونا ما نحن فيه من خير حتى
تترامى على أعقابهم وتترلف الى رجالهم وتتوسل الى مقاماتهم
بكل الوسائل . بل إن قلوبنا هي التي تارت وهي التي فازت
بقوة الحق وعون الله . فكيف يضعف أيماننا في أنفسنا وكيف

نتولى عن عشائرتنا وتنتصر منا الأثانية، حتى ينفصل بعضنا عن بعض وتتكايد ونفرح لتولى الانجليز عن حزب ونصفق لابتسام الانكليز لحزب آخر ونعذرنا الانجليز أو غضبهم هو أقصى منا؟ ... « وكل حزب بما لديهم فرحون » !

فلنذكر هذه الهزيمة المنكرة في يوم استقلالنا لنعرف ضعف مركزنا وسخرية القدر والخصم منا . ولنذكر تلك الدماء الزكية التي سفكها الشهداء من أجلنا فدنسناها في سبيل شهواتنا .
ولله الأمر من قبل ومن بعد .



اوپیا

الأهرام

عند ما يتجدد شباب « الأهرام » — كما تراه اليوم —
 تتجدد به عزائمتنا ؛ ونقف في هذا المعتك الهائل الذى اسمه
 « الصحافة » نخورين بهذا الميراث العظيم يقوى على الأيام ويزيد
 ويتضاعف ، حاملاً على جبينه سمة معجزة الدهر ورمز
 حضارتنا القديمة ، كما ان « الأهرام » رمز من أجمل رموز
 حضارتنا الحديثة . وكان الفيلسوف الفرنسى « لابولاي »
 يقول : « حدثنى عن صحافة قوم أخبرك بمكانهم من المدنية » .
 فالיום عندما تقلب النظر فى صحافة أوربا نجد « الأهرام »
 فى حجمها الحالى وطبعها وتنظيمها ومادتها تقارع كبريات صحف
 الغرب . فهى دنيا تتمتع بمتاعها دون أن تستكبد متاعها . تذرع
 بها المعمورة طولاً وعرضاً مع مراسلين من أنحاء العالم كافة لاعمل

* بمناسبة صدوره فى قطع وحجم جديدين وبه صفحة كاملة مصورة .

لهم إلا اقتناص كل طريف وسبق سواهم في إرساله ، دون أن
تنتقل عن كرسيك أو تبذر أموالك . يشترك في تقديمها لك على
هذه الصورة شيوخ وشباب . شيوخ بتجاريتهم وحنكتهم
وحكمتهم وشباب بحماستهم وتطلعهم واطلاعتهم . شيوخ بلتهم
أهوال الليالى والأيام ، وعركتهم حوادث الدهر : من الباسمة
كالزهور الى القاصمة للظهور . وشباب تواقون للجديد ، راغبون
في الحكمة ، دائبون في العمل . وهؤلاء يأخذون عن أولئك كل
يوم أمثالا في الحلم وسعة الصدر والجلد والتجدد والفطنة وحب
الصنعة حبا يستهينون من أجله بصحتهم وحياتهم . والشيوخ
يكملون الشباب والشباب يتممون الشيوخ . فهو تعاون مجيد .
فاليوم إذا معدود من مفاخر أيام نهضتنا . ولست أنظر
الى الأمر كعضو من أسرة « الأهرام » وانما كعضو في المجتمع
المصرى . لأن هذه الصحيفة ، عند ما تفتح اليوم في أى مكان
في أوربا أو في الشرق من أقصاه الى أقصاه على صفحاتها الأربعة
عشرة ، كقيلة برفع اسم مصر وزيادة كبرياتها الوطنى ؛ وليس
في فرنسا نفسها اليوم صحيفة كالأهرام . فالصحافة من أهم مقاييس

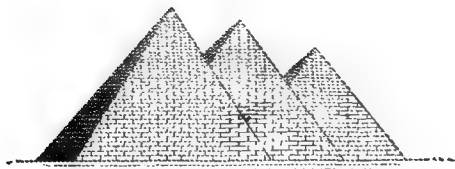
الحضارة، وقد ارتفع بنهضة « الأهرام » الجديدة مقياس حضارتنا .

نعم ، نفخر بذلك ، نحن الشباب الذين احترفنا هذه الصناعة النبيلة بثقة في الغد واطمئنان الى المستقبل ، لأننا نعلم أنها من أشرف الحرف ، وأن سرّها ليس براعة الأسلوب ، أو سعة الاطلاع ، أو رجاحة العقل ، أو دقة الملاحظة ، بقدر ما هو الأخلاق . فنقول ما نعتقده بقوة وشجاعة دون وقاحة ، ونصمد في الحق للحق نفسه دون تهيب أو تردد أو ارتداد ، ونثبت حتى النهاية ، ونعتذر للذين يشتموننا لأنهم ضعاف عجزوا عن اللحاق بنا أو الارتفاع إلينا . وليست تنطبق نظرية بقاء الأصلح على قوم مثل انطباقها على الذين يشتغلون بالصحافة ، فإن عشرات الذين يقدون عليها من باب يخرجون من الباب الآخر . وإذا أصروا على البقاء فانما ليكون نصيبهم الخمول وأداء أتفه أعمالها ، أو يعيشون ويموتون دون أن يبقى من بعدهم سطر واحد . على حين أن الصحفي الموهوب مصوّر ومفكّر . وما تصويره وتفكيره إلا لفائدة الجماهير التي يعيش لخدمتها . أما الشهرة التي يكتسبها

فهى عبء ثقيل ما إن يناله حتى يزهد فيه ويمله ويود لو كان
قد خلق خلقا آخر .

وهذه الصحافة الرشيدة التى نخدمها هى التى عناها
« جفرسون » الرئيس الثالث للولايات المتحدة عند ما قال :
« لو خيرت بين دولة تديرها حكومة أو دولة تقودها صحافة
لاخترت الثانية » .

وهذه هى الصحافة التى نعينها ونفهمها ونحبها ، ونعمل على
إعلاء كلمتها ، وتدعيم نفوذها ، ومد سلطانها ، وكلمتها كلمة الأمة ،
وسلطانها مستمد من سلطة الأمة ، لا نضن بشيء فى سبيلها
ولو ذهبنا ضحيتها .



لا يوم بغير سطر !

كان في بيت الكاتب الفرنسى العظيم أميل زولا لوحة محفور عليها باللاتينية Nulla dies sine linea وترجمتها الحرفية « لا يوم بغير سطر » أى لا يجوز أن يمضى عليه يوم واحد دون أن يكتب ولو سطرا واحدا . وكان هذا منه مبدأ متواضعا لأنه كان من أكثر الكتاب إنتاجا . كان يكتب في اليوم ألف سطر . وخلف لنا عشرات الكتب الممتعة والقصص الشائقة . ولكن هذا المبدأ المتواضع هو الذى يجب أن يكون للشباب شعارا . فان الكثيرين منهم في المدارس يتركون كتبهم ودروسهم الى قبيل الامتحان ، ويتركون حياتهم نهبا مقسما بين الفراغ والفوضى .

وقديما قال الشاعر العربى مثل هذا تماما :

إذا مرّ بي يوم ولم أستفد يدا

، ولم أكتسب علما فما ذاك من عمرى !

فننظيم العمل هو من أهم أسباب النجاح في الحياة .
والمتابعة عليه كل يوم دون انقطاع فيها سر السلامة ؛ لأن
التعب القليل أو بعض الضجر والسآمة ، وطلب الراحة الكاملة
والوعد بالتعويض غدا هو بمثابة تلقيح النفس والعزيمة بالخور
والفتور .

فالنفس معرضة للرض أكثر من الجسم . فإذا كنا نتقى
البرد والزكام والتراب حرصا على صحة الجسد فكيف لا نتقى
الآفات التي تنتاب النفوس وتعمل على انحلالها ؟

وليست العبرة أن نبدأ فنسرف ثم نخطط تدريجيا في مهمتنا ،
بل أن نتدرج كل يوم وتزيد مجهودنا حتى لا يكون لتقهقرنا
تأثير سيئ في روحنا المعنوية .

هذه هي الدروس التي يمكن أن يتلقنها الطفل منذ أيامه
الأولى . فالآباء والأمهات يستطيعون أن يسدوا يدا عظيمة
الى أولادهم وبلادهم اذا نظموا عزيمة الطفل منذ أول عهده
بالوجود ، ويمكنهم أن يجعلوا منه رجلا عاملا بدلا من أن
يجعلوه طول حياته طفلا ولو تدلت لحيته على صدره .

سهم الشرق

ظهر « سهم الشرق » وهو كتاب فرنسي للكاتب المعروف بول موران . بطل هذا الكتاب « ديمتري » رجل روسي مبعّد من بلاده جاء فتوطن لأمد طويل في باريس وأثرى وطاب عيشه . وفي ذات يوم يركب الطائرة في رهان من باريس الى بوخارست ، ويقوده صديق الى « بسارابيا » على تخوم رومانيا وروسيا الجديدة ، وهناك يرى الريف الروسي ، ويعود فيحتك بالفلاحين السذج ، ويستنشق أريج مسقط رأسه وعطر زهور البرية ، ثم يسمع نورية تنشد أغاني روسية فيشعر بأن قد استيقظ في روحه حنان لا يوصف ، هو مزيج من القوة والقنوط لأنه الحنين الى الأوطان ؛ حنين رجل مبعّد عن بلاده الى بلاده ... فذلك الرجل الذي صار مواطناً فرنسياً عاقلاً حكماً مثرياً وقد ربته فرنسا وأنضجته وأغشته آن أوان انحلاله وذوبانه وعودته الى أصله ، وظهر فيه

ثانية العنصر السلافى الغلاب ، وانحلت العقدة التى كانت تربطه الى الحياة . ذلك الرجل الذى كان يعيش على فلسفة أبيقور ، ويتمتع بصباحه ومساءه ، ويشغل نهاره وليله بالعمل واللذة فى هدوء ، قد آن له أن يخفى لفسح المجال للرومى الصميم الذى ألفت به الموسيقى فى قلق وحشى ، وأحدثت عنده انجذابا محزنا نحو الأرض التى أنبتته ثم لفظته وألفت به خارجها شريدا ... أجل ! ... لقد تجاوزت أضلاعه بنداء روى قوى متكرر، يتردد مائة مرة ومرة ، حتى أصبح لا يقاوم ولا يدفع . فلبى النداء ... وطلق حياته المصرية ورفاهيته وقصوره وسياراته ، بل وطلق امرأته الأمريكية وعاد الى وطنه مجزدا من كل شيء ... لأنه فى روسيا لا يوجد غنى وفقير .

هذا رجل أدرك تفاهة الحياة وعدم فائدتها على الوجه الذى كان قد ارتضاه لنفسه ، وخرج عن شخصيته الزائفة ، واستعاد آخر الأمر نفسيته المفقودة : استعاد الاحتكاك بروحه ، روحه التى كأنها كانت فى الغرب قد ضلت ثم عادت الى الوطن فاهتدت ...

جيتـه

أقرأ الآن « جيتـه » لأكتب عنه شيئا « للاهرام » .
تفرقتى قراءته فى معين عذب ، وتنسبنى كل شىء حتى الكتّابة ،
وتجعلنى أتساءل : هل توجد فى الدنيا لذة تفوق القراءة ! ؟ أعتقد
أن الرجل الذى يحب القراءة هو من أحباب الله ؛ لأن القراءة
تنقل الروح الى عالم ممتلئ بالأرواح التى هى فى حاجة الى الوجود
بينها ومناجاتها . أشعر وأنا أقرأ غرام جيتـه كأننى مغرم ، كأننى
أرى ذلك الجمال الذى عشقه وفهمه ، وأننى لو وجدت أمامه
لحكم على بما حكم عليه من دموع ولوعة ووحشة حتى
فى الهناء ؛ فقد كانت هناة الحياة تثقل عليه وتصيبه بنوع من
الكتّابة ، وكانت القراءة أكبر ملذاته . كان يختلئ بالكتاب كأنه
أعز صديق ، كأنه الحبيبة . وكان الوسط الذى حوله يبدو له
غريبا لأنه لا يفهمه ؛ فان الناس يكرهون الشعراء ويضحكون
منهم ، ولو أتيح للناس أن يروا لمحة من عالم الشعر والتأمل

لأندهشوا من تفاهة العالم الذى يعيشون فيه، يأكلون ويلعبون
وينامون ...

إن الكاتب والشاعر كالمُتصوِّف . فهذا المُتصوِّف المنصرف
إلى التأمل والانجذاب ينظر إلى هذه الدنيا نظرة الغريب عنها
الساحر منها ، الذى يعلم أن وراء ذلك ما هو خير وأبقى .

خذ منه كل شيء ، خذ منه المال والحب ، بل خذ منه
نور عينيه فإنه سيستمع إلى من يتلو عليه الكتب ، من تخب
الله إلى كتب البشر ، فيشعر أن كل عرق فيه ينبض بالحياة ،
وأن الدنيا ممتلئة بالنور والحبور ساعة فهو بها سعيد ، أو أن
الدنيا عبث كلها وتعب ، فهو غير معنى بها أو مقبل عليها ، فهو
سعيد أيضا .

يقول جيته : « كل المثل العليا لا تحول بنى وبين أن
أكون أنا نفسى كما خلقت ، أعنى طيبا ورديثا كالطبيعة » .

لقد ظل هو نفسه ، صدقها ورسمها لنا كما خلقت . كانت
دموعه حارة ونحن نراها الآن مرأى العين ونحس حرارتها لدى

قراءتنا « فتر » . و « فتر » هو جيته . فهل يستطيع الكاتب المصري أن يصدق نفسه والناس ، ويطلعهم على خيئته لايحابي ولا يغش ولا يلون حياته بألوان براقة أو كئيبة ؟ لا يتصنع الفرح ولا الحزن ، وإنما يكتب ما يشعر به من مشاعر ، ويذكر ضعفه على علاته مهما كان بشعا ، ويذكر قوته كما هي إن كان قويا .

لنفرض أن كاتباً مصرياً عاش في أوروبا ، وكان له حب عظيم ، فهل يستطيع أن يكتب اعترافاته ، ويرسم غرامياته ، ويبوح بكل ما خالج قلبه وما انضمت عليه جوانحه إذ ذاك ؟ هل يستطيع أن يقول مثلاً إنه كثيراً ما كان لا يجد طعاماً ومع ذلك كان أهناً بالاً وأسعد حالاً من أيام جاءت بعد ذلك يلعب فيها بالمال لعباً ولا يجد للعيش طعاماً .

كلاً ! وعلى ذلك سيظل كل واحد منا مثلاً أعلى ، وليس كما خلق طيباً ورديئاً كالطبيعة . ولذلك لن يكون منا بعض « جيته » ولا ظل « جيته » .

زوجة نييلة

نعود الى « جيته » . تركت ما كتبه عنه اميل لودفيج ،
وأخذت كتاب « چان مارى كاريه » الأستاذ بالجامعة المصرية .
هكذا تكتب السير وإلا فلا ! . هل يوجد أبدع من هذا العقل
الفرنسى المنظم ؟ هل توجد أبدع من طريقته فى البحث
والاستنتاج ؟

وقفت عند صفحة منه وتأملت طويلا . وذكرت قاسم
أمين الذى كان ينشد امرأة لها جمال المرأة وعقل الرجل .
انتصر نابليون فى معركة « ايانا » المشهورة ووصل غداة
فوزه الى فيمار حيث تقام الآن أعياد « جيته » العظيم التى يشترك
فيها العالم بأسره ، حتى مصر . وصل فى موكبه الظافر الى قصر
دوق فيمار الذى كان فى خدمة ملك بروسيا عدو نابليون .
وكانت فى أعلى سلم الشرف امرأة تنتظر الفاتح العظيم الذى
دوخ الدنيا دون أن يصيبه دوار . وكانت متدثرة بمعطفها ،

طويلة القامة ، نحيفة ، نيلة التقاطيع ، على وجهها شحوب
الحزن ومسحة الهدوء .

فصاح فيها نابليون بصوت صاعد : من أنت؟ فأجابته :
« أنا دوقه فيمار » فقال لها : « إننى أرثى لك ، لأننى سأعدم
زوجك ! » .

ثم دخل الجناح المعتدله فى القصر . وتعشى وحده . ولكنه
فى اليوم التالى خفت حدته قليلا فقبل الغداء مع مضيفته .

وكانت هى فى ثوبها الأبيض الناصع وشالها الحريرى
الأسود على كتفها العاجيتين تنظر بصفاء واستسلام الى حكم
القدر . وجعل هو يروح وييجى فى الغرفة كأنه محبوم ،
ويدها وراء ظهره ، ثم فاجأها قبل الجلوس الى المائدة
بقوله :

— ولكن كيف كان زوجك من الجنون بحيث تجرأ على
محاربتى ؟

فأجابته : لو أنه لم يفعل لاحتقرته جلاتكم .

— وكيف ذلك ؟

— إنه منذ ثلاثين عاماً في خدمة ملك بروسيا ، فهل يتخلى عنه في اللحظة التي عليه فيها إن يواجه خصماً مهيب الجانب بكالاتكم ؟ أفلا يكون ذلك جبانة منه ؟

فبهت الامبراطور لهذا الجواب اللبق الجريء الحديريها وبه ، وأبدى على الضعام دماثة ولطفا ، وأصدر أمره بالعفو عن الدوق إذا استقال للخال من وظيفة القيادة وعاد الى أملاكه ، وختم ذلك بقوله :

— إنك يا سيدتي أشرف امرأة عرفتها ، فقد أنقذت زوجك ، وإني أعفو عنه ، وإنما يرجع ذلك اليك ، أما هو فلا يستحق ، لأنه مسيء .

وعند ما عاد الى جناحه في القصر همس في أذن أركان حربه : ها هي ذى امرأة مع ذلك لم تخش مدافعنا المتين !...
أما الذى جهله نابليون فهو أن هذه المرأة كانت أعظم من ذلك شجاعة ، كانت تبدى بطولة في حياتها الخاصة ، وعظمة

نفسانية ليست دون ذلك. لأنها كانت امرأة شريفة صابرة على
ما قدر لها، فقد كانت تعرف أن زوجها يخونها علانية، وله خليل
مثلة... ولد له منها ولد، كتب عنه «جيتة» خطابا يشر به الأمير
بقوله : « أنه شبيه جميل ، نضر الوجنتين ! » . وكانت ترفع
عن الشكوى وتأنف أن تشير في حديثها مع زوجها الى خيانتة
بكلمة !



شوقى والجميل

عند ما فرغت من قراءة الدراسة التحليلية الشائقة التى وضعها الأديب، الشاعر، المفكر، أنطون الجميل بك، فى شوقى أمير الشعراء خطرت لى مقالة « ما كولى » فى « ملتون » .
وليس ذلك راجعا الى أن تمت وجها للمقارنة بين ملتون وشوقى .
فإن القدر قد حرم الأول كل شىء، وحبا الثانى بكل شىء .
ولكن لأن الأدب العالمى مدين لما كولى بتلك الصورة الخالدة التى حفظناها فى المدرسة عن ظهر قلب .

فشوقى ككل نابغة له من الأعداء بقدر ما له من الأصدقاء .
وبين هؤلاء وهؤلاء يقف الكثيرون حائرين بين جيشين متقاتلين، أحدهما يجترده من أهم صفاته، والآخري لثم طرف ثوبه بنحشوع كالقديسين حتى يحىء المنصف الحكيم فيعطى ما لقيصر لقيصر وما لله لله .

* شوقى — بقلم أنطون الجميل بك — مطبعة المعارف بالقاهرة سنة ١٩٣٣

فرسالة الأستاذ الجليل بك هي ميزان الإنصاف لشعر شوقي .
موازينه الدقيقة مأخوذة من فطرة الناقد الشعرية ، ومن ثقافة
واسعة عربية غربية ، وحساسية مرهفة ، وذوق سليم ، ونظرة
عميقة صادقة في الأدب والحياة .

لقد تجول المؤلف المجيد في تلك الجنان الفيحاء الفسيحة
الأرجاء التي غرسها شوقي ؛ وتجوّل تخجير بسر الأشواك وسر
الزهور ؛ وجمع لنا بعد ذلك طاقة نضرة في نحو مائة صفحة
جمعت نحو أربعمئة بيت شعري ؛ ونمقها بيد بارعة وذوق
سليم ؛ وبذلك أبرز لنا فن شوقي وفضل شوقي دون أن يحملنا
عناء الجهد أو عذاب التشكك .

هذه الطاقة الياقة التي يقدمها لنا الجليل لا ترضى العين
وتصقل النفس فحسب ، بل إن كل زهرة منها على جمالها
عظلة ودرس . نجد فيها معنى الشعر وقيمة الشاعر ، ومواقف
الروع ، ومواقع الحروب ، ومواطن الطمأنينة والابتهاج ،
ونسمع فيها أوتار الدين والإيمان ، والتسامح والوطنية ،

والإخلاص والخزينة، والحكمة والهوى، وتمجيد السيف والقلم،
والشورى والدستور، واستنهاض الشباب وحشهم على العمل
والإقدام، وهدى الأمل الموموق من مصرفى مستقبلها، وغناء
فى وصف الجارات الشرقية . ونرى فيها لوحات رائعة للنيل
والأهرام وأبى الهول وأنس الوجود ودمشق ولبنان ...

ورسالة الأستاذ الجميل بك هى أنموذج بديع للدراسات
التحليلية القائمة على الأصول العالمية . هذه الأصول التى تنكر
الغرض من تحامل أو ملق . وهى المذهب الأمين الذى يجب
أن يعتنقه الشباب المتأدب ويأخذه عن أهله . وجبذا لودرس
جميع الطلبة هذه الدراسة فهى تعرفهم بشوق ومميزات شاعريته
ومميزات عصره . وهى لوحة اجتماعية لمصر فى نصف قرن ،
وهى مثال لأدب النقد جدير بأنطون الجميل ، فهو جدير
بأن يحتذى .

السينما والكتاب

من أخطر الأمور على أخلاق الفتى أو الفتاة أن يذهب أحدهما الى السينما مرتين أو ثلاثا في الأسبوع ثم لا يقرأ كتابا



واحدا كل ثلاثة أشهر . فان الجيل الذى ينشأ هذه النشأة يهدد بلاده بالانحلال . السينما تسلية وليست ثقافة . والشاب أيا كان اتجاهه فى الحياة بحاجة الى الثقافة ، سواء أ كان عاملا بيده أم عاملا بفكره ، سواء أ كان مدرسا أم طبيبا أم محاميا أم مهندسا

أم موظفا ؛ فإن الثقافة هي التي تعترفه بمناطق جديدة ينهل
الذهن منها غذاءه كما ينهل النحل من الورد غذاءه . والفتاة
المصرية يجب أن تطالع على آخر الكتب وأن تتقدها لنفسها
وأترابها وأن تكون لنفسها فكرة عن الموضوع وعن الكاتب ،
فلا تغتر بالأسماء الضخمة بل تستقل في رأيها دون غرور .
وتكون تلك الكتب الجديدة موضع أحاديث الصالونات
المصرية بدلا من أحاديث الفساتين البائخة ، ولا يجوز للفتاة
المصرية الجديدة أن تكون دون العاملة الأوربية الصغيرة
الفقيرة ، فإن أولئك العاملات لا ينقطعن عن مطالعة الصحف
اليومية والمجلات الأدبية والكتب الجديدة . وهن في حالة
عجزهن المطلق عن الشراء يلجأن الى مكاتب البلدية فيجدن
فيها كتباً وإن لم تكن جديدة فهي لا تقل عنها فائدة ولذة .
وهكذا لكل فرد في البلاد الحية ميزانية للثقافة مهما كانت
ضئيلة .

وكل من الوالدين مسئول في هذا البلد أمام الله وأمام
الوطن عن وضع الكتب المختارة في أيدي بنيه منذ نعومة

أظفارهم . فانه بذلك يحصنهم ويحميهم بأحسن مما تحميهم التعاويذ والتمايم ، وبأحسن مما تحميهم العضلات القوية المفتولة .

الكتاب الجيد أفضل ألف مرة من القلم الجليل . خذوا
أى فلم مهما كان جميلا ودلوفى : أليس فيه ناحية من الاغراء
والابتذال الذى لا يتفق وحشمتنا الشرقية وحياءنا الفطرى ؟ !
السنا فى أحوال كثيرة نحمد الله على أنه ليست لنا بنات تشهد
تلك الأفلام التى تبيحها وزارة الداخلية عندنا لإباحة تدعو الى
أشد العجب والاستنكار ؟ !

فيجب أن يتذوق أبناءنا القراءة منذ الصغر ، فانهم سيرون
تجارب الدنيا منبسطة أمامهم مبذولة لهم بسخاء . وإذا نظر
طالب العلوم الى كتاب الأدب بنفور واستصغار فهو دليل على
حماقة تستحق الرثاء ؛ لأن طالب العلوم عند ما يتعصب ضد
الأدب ؛ أو طالب الآداب عند ما يتعصب ضد العلم ، يكون
كلاهما قد دل على أنه أبعد مايكون عن العلوم والآداب جميعا .
والقرش الذى يدفع فى الكتاب هو قرش مدخر طول الحياة .
لأن الكتاب الجيد يظل طول العمر ، كالقلب الطيب ، منبع الخير .

المعلم الجاهل

سيارات وزارة المعارف الكبيرة تجوب الشوارع
في الصباح نائمة في أبوابها، لتحمل البنات والأطفال الى
المدارس والرياض، وكأنها تحمل الزهور والورود .

لأنهم أسعد حظا منا . لم يكن في زمننا سيارات ولا رياض
أطفال . كان «الوجيه» فينا يأتي راكبا حمارا يتعثر في الوحل
صيفا من ماء الرش، وشتاء من ماء المطر . وكان الذي يأتي
في مركبة بحصان واحد أبيض يقبل غارقا في ركن من أركانها
ويخرج يتعثر في نجمل وغرور .

لأنهم اليوم أسعد حظا لهذه الديمقراطية الشاملة، فقد
أصبحوا يركبون سيارة واحدة ويتزبون بزى واحد، وتتمرج
عواطفهم ولا تتضارب .

وهم أسعد طالما كذلك لأن لهم معلمات رقيقات ومعلمين
فضلاء لا يعرفون ضرب المساطر ولا ضرب «الأقلام» ! . .

وما أنس لا أنس يوم دخلت عام ١٩٠٨ المدرسة الابتدائية
(ج) الأميرية فقد كان يوم نحس لم تطلع شمسهُ . وكان معلم
اللغة الانجليزية ، ومعلم الحساب في الوقت نفسه ، رجلا جاهلا ؛
وكنت قد تأخرت أياما لسبب لا أدريه ، فصار آني حتى كأنه
نسبت ببنى وبينه عداوة . (هل كانت قد ضايقته مني مخائل
النجابة والذكاء الواعد مثلا ؟) وراح يمتحنني في اللغة الانجليزية ،
وكانت لوحة (الألف باء A B) مسندة الى حامل — ولا زلت
أرى لونها أصفر فاقعا كوجهه — فسألني فيها فكرتها . لكنه
سألني بعد ذلك عن (حرف H) ولم يكن يسعني معرفته إلا اذا
ابتدأت — ولو في سرى — أكرر الحروف من الألف حتى
الهاء ، فغضب (لبلادتي وجهلي) ! .

ولم يكفه مني أنى لم أكن أعرف ، ولم يرد أن يعطيني فرصة
ولو الى الغد لأتعلم ، فصغنى هذا الـ ... صفع صبيها صغيرا عمره
سبع سنوات أول يوم دخوله المدرسة ! كأنما كان يجب
أن أولد في لندن ! فنظرت اليه بكل ما كان يمكن أن
تنطق به عيناى ، أنا الصبي الصغير الضعيف ، من شرر واحتقار .

فضايقته نظرتي وأدركها ، فأمعن في النكاية ، وأعلن في الأولاد أن كل سؤال عن حرف أعجز عن معرفته ويوجب عنه أحدهم فله الحق في أن (يضربني قلما) ؛ فرفع عشرة منهم أيديهم ووقفت أنا كتمثال بارد من الرخام فقد الحس والشعور ، لأنني لم أكن أعتقد وجود حيوانات في المدارس الأميرية .

وكان بعض الصبيان يسمح على وجهي والبعض يضربني فعلا .

ولكنني لم أكن أشعر بألم الضرب لأنني كنت قد غرقت في ألم الإهانة . ثم أخذت يومها من «الأقلام» ؟ ! عشرة ، عشرين ؛ والله ما أدري ! . أظن بعدد حروف الهجاء الانكليزية ! .. أما الذين امتنعوا فقد كانوا سلفا أصدقائي . فعدت الى البيت وبكيت طول ليلتي . وأصررت على عدم العودة الى المدرسة ، أو على الأقل ، على عدم تعلم اللغة الانكليزية ، ومن يومها كرهت الانكليز . أما والدتي فقد جن جنونها وحرزت حزنا شديدا . فأشارت عليها صاحبة لها أن تلجأ الى السيدة زينب — رضى الله عنها — فاجأت وتعلقت بشباكها ،

وبكت بين يدي ضريحها ، ونذرت ثمن خروف لصندوقها ،
ووفت بعد قليل نذرها .

تذكرت كل هذه الآلام إذ رأيت تلاميذ اليوم وكيف
ينعمون . وحمدت الله على تطوّر التربية وتنوّر العقول . ولو جاء
« حمدي افندي » اليوم وامتحنته في اللغة الانكليزية لأريته
كيف يكون الصفح الأدبي ! ..

والآن ، وقد مضى على ذلك ربع قرن من الزمان ، فقد
غفرت له الألم الذي انتابني ، والاهانة التي لحقتني ، ولكنني
يستجبل على حتى الممات أن أغفر له حزن والدتي ...

الهجاص !

ما أقل الناس الذين يعملون عملهم بإتقان ! وكل الذين لا يتقنون عملهم في هذا الزمن المادى يخسرون خسارة قد لا يعرفون هم أنفسهم مداها إلا بعد الأوان . ولانى أحب أن أضرب لك مثلا عمليا على ذلك لترى الفرق بين الخلق الشرقى والخلق الغربى ، وان ما طبعنا عليه حتى فى أبسط الشؤون من الاهمال وعدم الاكتراث يكلفنا أحيانا السخرية بنا .

هل رأيت مرة ذلك الرجل المعمم الذى يلبس جبة زرقاء ونظارة ، ويضع فى عمامته قلما من الرصاص ... ويسير وراءه رجل يجلباب قذر جدا يحمل له ورقة من الكرتون عليها رسم كف بجبرأحمر ... وهو يدور على المقاهى يقول : «دكتور! ... البخت ! ... الكف ! ... شانس ! ... علم الكف الهندى على أصوله ! ... » ويتمايل عجبا واختيالا بمهارته فى الكلام و... و«خيابته» فى علم الكف ! ...

هذا الرجل هو من أجهل الناس بهذا العلم . وأوّل دليل على جهله ذلك الكف الذى رسمه بحبر أحمر ولا معنى له مطلقا . وبالأمس فى بار اللواء ، جعل يقول لسيدة أجنبية ويعيد لها القول عن زوجها وحبا وأولادها وحياتها . وبعد ربع ساعة فى هدير ورغاء كانت خلاله تهز رأسها إعجابا بعلمه الغزير قالت له « لقد صدقت فى كل شىء ... بس أنا مش متجوزة ! » .

وانظر الآن اعلانا ظهر يوما ما فى صحف باريس : « السر العظيم ، الطريقة المضمونة للنجاح فى الحياة والتأثير فى عقول الآخرين وإعدادها لتكون فى جانبك وتراح اليك ، والأمر يرجع الى تيار حيوى موجود فى جميع الناس ، ولكن العالم المشهور فلان ... هو وحده الذى يعرف استخدامه . وهو يعلمك ذلك مقابل عشرة قروش ... وقد أصبح من الآن فصاعدا فى الإمكان أن يقال : ان الذين لا ينجحون فى أعمالهم ليس معهم عشرة قروش ! » .

فانظر مبلغ ما وضعه هذا الرجل فى اعلانه من الذكاء والفتنة . ولست أشك فى أن الذين بذلوا القروش العشرة

عن طيب خاطر كثيرون جدا . لأنه يوجد في كل أمة أناس لا يحصى عددهم يبحثون عن وسائل النجاح ، وهم لا يعرفون استعدادهم وما خلقوا له ؛ فيتعللون بالخرافات .

ولكن مقابل هذا الرجل الذكي الفؤاد نرى ذلك «الهجاص»
ينجب في جبهته وقفطانه متمشدا بكلمات مضحكة يكررها بذاتها
لكل الناس ويفقد بذلك كل ثقة في معرفته ، مع انه لو كان
قد انعكف شهرا واحدا على دراسة الكف لعرف هذا الفن
البسيط وأتقنه ، وكان يستطيع أن يقول فعلا أشياء حقيقية
تسترعى النظر والاهتمام حتى من الناس المتعلمين .

والخلاصة : ان شيئا من الصبر الجميل يمكننا من اتقان
ما انقطعنا له ، ويجب أن نحب هذا الذي نعمله وأن نفتتح
بأنه الخير كله وأن نؤمن به ليكون كاملا .

الشرق والغرب

نشر كاتب ظريف في إحدى زميلاتنا مقالا استهله بقوله :
انه يضحك ملء شديقه من أوربا ثم يضحك ملء فمه من
فضيلة أوربا ...

وبالطبع سيجد هذا الرأى أنصارا كثيرين ومعجبين
كثيرين . ولست أنا الذى يدافع عن أوربا لأنها أوربا
أولأئنى عشت فى أوربا ، وإنما أنا كمصرى ، أحب وطنى
وأحارب الرذيلة وأنصر الفضيلة ولا أتردد فى قول الحق مهما
كلفنى ذلك ، أعتقد أن هذه الآراء غريبة جدا وليس
فى تشجيعها إلا تضليل الناس وتملق الحمقى .

إن كل ما نراه فى بلدنا من وسائل التقدم والرفاهية والحضارة
هو من واردات أوربا . هذا النور الكهربائى الساطع الذى
نعيش فيه ، هذا التليفون الذى يربطنا بأقصى البلاد ، وهذا
التلغراف وهذه السيارة وهذا الترام وهذا القطار وهذه البواخر

وهذه الملابس وهذه العلوم وهذه الفنون وهذه الأدوية وكل شيء! كل شيء هو من صنع أوروبا ووارد أوروبا .

فتحن لا نستحي من أن نمد أيدينا الى أوروبا في كل شيء ، لأن الانسانية تتجاوز التخوم وحدود البلدان وتصل القطب بخط الاستواء ، وأمس صعد الأستاذ بيكار مدى ألوف الأمتار في الهواء مجازفا بحياته من أجل وأجلك ؛ وكذلك مدام كورى التى مات زوجها المنقطع معها للراييوم تعمل فيه مع ابنتها من أجل وأجلك ، وهؤلاء الذين قد انقطعوا لدراسة الميكروب ووصف الوقاية منه والعلاج له هم أصحاب الفضائل الحقيقية التى تهزأ بها وتضحك منها .

فعند ما نعرف كيف نصنع أصبع الطباشير ، أو مصلا للحمى التيفودية ، أو نورا كنور الكهرباء ، عند ما نعرف كيف نبكر ما هو دون الطائرة أوزبلين ، عند ما نعرف شيئا من هذا أو من مثله أو من بعضه يجوز لنا أن نتحدث عن فضيلة الآخرين الذين نعيش عالة عليهم ... أما قبل ذلك فهو افتئات وإسراف ونكران للجميل .

اللسان العف

فى إحدى القضايا الشرعية المرفوعة من سيدة على ضابط
قدر علينا أن نطلع على خطاب منه إليها تقشعر من وقاحته
الفضيلة وتولى الأدبار جزعا . قرأنا فيه جملا وألفاظا لو قطعت
يد كاتبها لكان العقاب هينا . ويصدر هذا من رجل هو
بمهته حارس للنظام والأخلاق ! ...

لو كنت قاضيا لحكمت عليه بالسجن والتجرد من رتبته .
إن هناك بعض الضباط هم ءار على إخوانهم وزملائهم وعار
على الأمة جميعا .

أليست هناك لغة يخاطب بها الإنسان زوجته أو حبيبته
غير لغة بذينة غريبة فى إسفافها الى حد ترفع عنه —
فى ظنى — فى مخاطبتها البهائم ؟ !

نعم توجد . وجهاتهم هى التى تحول بينهم وبينها . وإنما

المخيلة الشهوانية الوضيعة هي التي نتعرض لذكر ما ينبو عنه
حسن الذوق وسلامة الطبع . فهم قوم مرضى ولا شك .
ولحب قداسته . فكل من لا يعرف هذه القداسة
أولا يحترمها يسيء الى الحب ويجرم . وهذا الضابط الومق
قد كتب ما كتب وهو يزعم أنه سيكون فقط بينه وبين تلك
السيدة . ولكن ها هو الآن خطابه (واخذ رقم في حافظة)
ويتداوله كتاب المحكمة والمحامون والقضاة، ويتنقل حتى يصل
الى الصحف . لذلك كان ينبغي أن يكون له من نفسه وازع ،
وأن يحسب حساب الحب نفسه وحرمة الأثوة قبل أن يحسب
حساب وقوع خطابه فى يد الغير .

ونحن سنضرب له مثلاً لضابط آخر يعرف الحب ويدرك
أن عمله رجس من الشيطان . ولسنا نقبس له رسالة كاتب
كبير أو شاعر عاشق ، وإنما خطاب ضابط انجليزى كتبه
فى عام ١٧٤٦ الى زوجته عشية معركة «كولودن» التى هزم فيها
آخر أنصار «الستيوارت» وقضى كاتب الخطاب فيها نجهه .
وقد وجده بطريق الصدفة كاتب كبير فنقله وهذا نصه :

» حبيبتى

عدت الى معسكرى الآن . الساعة تبلغ الحادية عشرة مساء . ليس
فى روحى إلا الله وأنت .

ولست أستطيع الرقاد قبلها أقول لك إننى لا أشعر أبدا بالتام عند
ما أكون مفترقا عنك . ما أسعدنى لو كنت الآن بين يديك ! سأذهب للرقاد
على أسف دون مسرة أخرى غير تلك التى يمكن أن يمنحها لى ضميرى . حمد الله
على سلام الروح الذى يسودنى ، وعلى المدد الكريم الذى أمدنى به شخصك .
إن طباعنا جبلت بحيث لا نكون إلا سعداء فى الغاية أو أشقياء للنهاية . انك
تعطينى كل المسرة التى تستطيع أن تعطيا امرأة أحبا وكل الهناء التى يمكن أن
تهبها رفيقة فاضلة فى نفس مليئة بها ، إن فى مقدورك إحاطتى شقيا أشقى مما أستطيع
أن أعبر لك لأنه فوق كل تعبير ووراء كل تصور . ولكننى أومن بحقيقة وقوة
محبتنا وأزمل ألا ينتهى إلا بانتهاء الحياة نفسها .

سأوى الآن الى فراشى ولا أدرى هل أنام ؟ وإذا نمت هل أستيقظ ؟
قد تكون اليوم غفوة الموت . شكرا لله على نعمه الغابرة وإنى أسأله المزيد فليباركك
الله أنت وولدنا العزيز . وإنى لك الزوج المحب المخلص .

ولكن ثمت فرقا كبيرا أيضا بين عام ١٧٤٦ وعام ١٩٣١
وقد انحطت صلات الناس بعضهم ببعض ، واختفت أجل
وجوه والشهامة والنبالة . فكيف يسلم من الشر أرق المشاعر
وأشدّها تأثرا وهو الحب ؟ !

الجمال المصرى

غدا يكون بيننا « المسيو دى واليف » على رأس وفد الصحافة اللاتينية التى تعقد مؤتمرها العاشر فى القاهرة فى ضيافة « الأهرام » .

وهذا يذكرنى بتلك الشخصية المحبوبة من جميع أهل الذوق لا فى فرنسا أو أوربا وحدها ، بل فى العالم كله . فالرجل حجة عالمية فى الجمال . آراؤه أحكام . وطوبى لى يشهد لها « موريس دى واليف » . فهو منظم ومدير مسابقات الجمال التى تجرى فى باريس .

وكنت أقرأ جريدته « بارى — ميدى » بلدة وسرور . فهو صحفى متفنى قدير وستنوب عن هذه الجريدة عقيلته « مدام دى واليف » . فى حين أنه هو يمثل جريدة « الجورنال » الذائعة الصيت . فأتت ترى أن هؤلاء الناس يتعاونون فى داخل البيت وخارجه على السواء ، وأن للمرأة شخصيتها ، وأن هذا

يزيد المحبة بينهما ولا يتقصها ، وأن هذا التعاون الفكرى يزيد
فى ثروة الرجل الأدبية وفى كبريائه ، لأن صاحب المرأة الممتازة
النابهة هو غير صاحب المرأة الخاملة . وكذلك كم من امرأة
تطفئ الذكاء فى عقل الرجل وتمخذ الأمل فى قلبه .

ترى ... هل يتاح «للسيودى واليف» أن يشهد بطريق
الصدفة لمحة من جمال المرأة المصرية ؟ ! هل يمكن أن يقدر
أنه توجد فى مصر فتيات من أجمل بنات الأرض ؟ !

فنحن لانشترك فى مسابقات الجمال بفتياتنا . ولسنا نأسف
على ذلك الآن فان التقاليد ما زالت تحول دون ذلك . ولو أن
مسابقة البيجامات فى كازينوسان استفانو هذا العام كانت
بذلك نذيرا . وسيأتى يوم نرى فيه الفتاة المصرية تعرض
وجهها النحيل الخمرى الجميل ، وعينها السوداوين النجلاوين
العميقتين اللتين تشعان بسحر هاروت وماروت ، وتطفئ كل
جمال غربى الى جنب جمالها . ولكن نرجو ألا يدركنا هذا
اليوم إلا وقد بلغنا من الكبر عتيا ! .

نهايته . إذا لم ير « المسيو دى واليف » قبسا من ذلك
الجمال الشرقى العريق فليته لا يرى أيضا أولئك السائلات المقنعات
المخيفات اللواتى يتعلقن بأهداب المارة فى شارع قصر النيل ،
ويضطهدن السائرين بشارع فؤاد الأول . وليته لا يشهد من
شرفة شبرد جنازات تتبعها نساء حافيات الأقدام ، مخضبات
بالنيلة الزرقاء ، ربطن أعناقهنّ بالمناديل السوداء ، ياولن ويملأن
بعويلهنّ الفضاء ، وهنّ يشقن الجيوب ، ويلطمن الحدود .



العطلة المدرسية

يسألني تلميذ نجيب كيف يقضى عطلته المدرسية، وهو موفور الحظ من المال والراحة لا ينقصه شيء، وإنما ينقصه ما يملأ عليه أيامه ولياليه . أى أنه فى الواقع ينقصه كل شيء . فليس المال والراحة إلا فى متناول ألوف الناس الذين مع ذلك يقتلهم الفراغ . والرجل الذى يعرف كيف يشغل كل لحظة من حياته ، هو الرجل الذى لا تتسرب اليه الوسوس والهواجس . ببق أن نعرف بماذا نشير على هذا الفتى المستيقظ الحريص على أن يشغل أجازته الصيفية بما يجعل لها قيمة .

أقول له إننى لما كنت فى سنه كنت أسافر الى الريف، وأبقى ساعات برمتها فى الغيط أتأمل تلك الأرض السوداء التى تنبت أزكى النباتات وألذ الفاكهة وأغنى المحاصيل . وكنت أحيانا كثيرة أمسك الفأس الثقيلة بيدى الصغيرة وأداعب الأرض أشق فؤادها كأننى أسألها مكنون سرها . وكنت أحب

ما حولى من تلك المواشى الوديدة الجميلة التى ترى فى عيونها
الصفاء والسلام، من الجمل الى البقرة الى الخروف الى العنزة...
وهى تحبى الدار عند نروجها وتحبها عند عودتها، وتعرف
طريقها دائماً ولا تخطئ أبداً، وتعرف أهل الدار والمنوط
بخدمتها، وهم يعرفون مكرها ودهاءها اذا تمارضت أو تكاسلت.
وكنت أحب أن أجلس الى النيل ساعات . أراه أحيانا
يفضب فيا كل الأرض التى لم يخلق الله أخصب منها ويلتهم
خيرها وبركتها . وأحيانا يرضى فيحمل اليها ثروتها من الطمى
والخصب فلا تزداد كل يوم إلا قوة كأن شبابها خالد يتجدد أبداً.
وكنت أحب أن أجلس لأستمع الى القرآن الكريم يرتله
شيخ رخم الصوت غالباً كفيف البصر . فتفتح لى تلك القراءة
عوالم مجهولة من الخير والبر والصلاح والتقوى ، وأرى الجنة
والنار جنباً الى جنب أحدهما تجرى من تحتها الأنهار والأخرى
تتلظى سعيراً أعدت للآثمين ! ...

وكنت أحب المرأة الفلاحية، وهى عضد زوجها وساعده
الأيمن، تعرف دخله وخرجه، وتحفظ له مكسبه، وتوجه أعماله

ما طاب لها . فهي سيدته من جانب وهي خادمتها من جانب
آخر . جبارة أحيانا ومطبعة أحيانا .

وكنت لا أتلهف من القاهرة إلا على الجريدة أقرأها ، فإذا
فات القطار ولم يحضرها الخادم أو لم أعر عليها شعرت بنكد طول
يومي . ووضعت همي في الكتب التي أجدها وهي كتب الأزهر
لأنك لا تجد في بيوت الفلاحين «أنا تول فرانس» أو «فولتير» .

والى هذا كله كنت أحمل البندقية أحيانا وأطلقها في الحقل
على هدف كنت قلما أصيبه ! ... وكان قلبي ينحف لمزور قطار
العصر الراحل الى القاهرة . وكنت كلما شعرت بحنين
الى العاصمة ألقيت في النيل بعض (النكالات والقروش التعريفية)
سلاما على مصر ! ... فيغوص الأولاد وراءها يجدون
في العثور عليها .

والآن وقد حرمتنا الأيام عيشة السداجة والفطرة لا يسعنا
إلا أن نشيد بها فهي عهد الصفاء الخالص . وطوبى لمن يحب
الفلاحة ويعيش ويموت فلاحا بعيدا عن المدنية ! ...

الفنون والجنون

يقولون إن الجنون فنون، فهل الفنون جنون؟! هذا هو السؤال الذى كثيرا ما يتبادر الى الذهن عند ما يرى الإنسان بعض الفنانين يلبسون زرى اللباس زهدا وتقشفا. وفى أحوال كثيرة لا يكون الفقر حائلا دونهم ودون الهدام اللائق. فقد عرفنا «مارى باشكرستيف» الفنانة الروسية المشهورة تسير فى باريس، وإن كان لا ينقصها المال ولا الجمال، فى قيص الفنانين الأسود تربط زناره حول عنقها وتخب فى أكمامه.

وأمامنا الآن حياة فنان مشهور كان يضمن بلوحاته أن تباع ولومات جوعا، هو «هارولد فاراوى» مصور البحر الذى صور الموج، ومصور الزبد، ومصور النوء، ومصور الخضم الفاتر، ومصور البحر فى روحه لا فى شكله. فهو لم يرسم الأمواج ولكن رسم سرها. كذلك يفعل الفنان النابغ. كذلك يفعل الموسيقى العظيم الذى يوقع على البيانو لا النوتة الموضوعة أمامه، ولكن ماوراءها

من نداء أو بكاء . فإذا جلس الموسيقى يضرب أَلحانا تمثل ،
في نظر المؤلف ، هياج البحر ، فانه يسمعك هياج نفسه هو قبل
هياج البحر . فاذا لم يكن نائرا بطبعه ، أو اذا لم يكن محبا لفنه
حبا يملك كل حواسه ويجعله يتقمص في روح البحر نفسه وفي
سر أمواجه وهياجه فإن الأنغام تصدر فاترة كأنها رذاذ المطر .
وهكذا كانت لوحات «فاراولى» الثلاث عن البحر من أروع
ما تراه العيون . يقف أمامها الناقد ذاهلا إذا يشعر أنه بازاء قوة
خارقة ، بازاء شيء ليس من هذا العالم ، يقف بازائها شاعرا بالخوف
والرهبة والوجل كأنه أمام سر هائل محذور على البشر . ثم يتبع
ذلك شعور مثير غامض كأنه عقيب مخدر قوى ، فاذا ما وجب
التخلص — آخر الأمر — من هذا الإعجاب المفضى ومقادرة هذه
العجائب المصورة بالألوان الزرقاء الخضراء ليعود المرء فيستأنف
تكاليف الحياة ، يشعر بما لا حد له من الكآبة الخرساء .

ومع ذلك فإن هذا الفنان قد ربح لبيع لوحاته الثلاث
النابعة عن البحر أمام عرض باهظ من أمريكي ثرى هاو عمل
ما لا يعمل للحصول عايتها . وما أن سافرت لوحاته حتى راح

فريسة للهم والغم . ولم يره أحد أيا ما طوالا . سبحن نفسه
فى غرفته لا يزور ولا يزاركأنه فى حداد يابى العزاء .
ثم جاء نبأ مؤلم عن غرق الباخرة «الباتروس» التى تحمل
اللوحات ؛ فعمله له أحد أصدقائه فلم يكديصيه من الحزن
إلا ظل شاحب ، وهمس كأنه يناجى نفسه : إن آلهة البحر قد
استردت سرها لأنها لم ترد فضيخته على الجهال ! فهو عند
ما كان يلاحظ البحر ويدرسه ليصوره قد كشف عن بعض
خفاياه ، وتعود على طبعه وسروره وغضبه ، وأحبه وراح
فناص فى أعماق الأوج ولم يقنع بالطفو على سطحها . فهو
طالب حقيقة . وهذه هى وظيفة الفنان المصور والموسيقى
والكاتب الشاعر . وقد أدرك « فاراوى » القوة الهائلة
تحت اللجة ، وفاجأ الإرادة الكامنة فى الموجة ، وعرف
الناس القاطنين فى الأمواه ، وسمع وفهم أصوات الشجى
والحنان التى تتجاوب بها شواطئ البحر وحنياه ، وأصغى
وأحب غناء بنات البحر وجنيات البحر ، وهيمن على روحه
رب هذا كله ، رب الأرض والسماء جميعا ، فراح يمشو خاشعا

على الشاطئ تكاد عيناه من نور الله تعشى . وعكس
فى تصويره الأمواج لمحة من هذا النور الربانى ، أو لمحة من ظل
النور ، كاللحاح التى نراها ونسمعها فى أنغام «شوبان» . فكيف
يحزن إذا إذ استردت جنياى البحر سرها الغالى ؟ ! وكيف
يبكى لوحاته الأراضية وقد اجتذبتها القوة التى أوحىها ؟ !

ولكن !... هذا الاستدراك الأبدى ، الأليم غالبا ، ولكن
البحر لفظ صندوقا من الصناديق المفترقة وجدوا فى خباياها
اللوحات الثلاث لم تمس بأذى .

أما مصورنا الفنان فلم يتقبل هذا النبأ السار بارتياح بل
وجم له فى قنوط غريب ، وراح يكتب هذه السطور الأخيرة
قبلا ما ينتحر : «زعمونى مخبولا . وقد أصابوا فقد كنت مجنوناً
إذ زعمت أن رجلا فانيا مثلى يمكن أن يصور لمحة من النور الأعلى ،
ولو أن عملى كان كاملا لا احتفظ به صاحب السر الأسمى ، ولكنه
رده الى ، ولست أستطيع العيش بعد هذا الازدراء ... ! » .
كم قارئاً سيفهم هذا ويحبوه ! ؟ قليلون جدا ... ولكنى
أكتب أحيانا لشخص واحد ! .

الموسيقى

حضرت منذ يومين الحفلة الساهرة التي أقامها المعهد الملكي للموسيقى العربية . حقا ان الموسيقى نعمة من نعم الوجود . كيف يمكن أن يوجد في هذه الدنيا أشرار، ظلمة، جبايرة، قساة، أنذال، جنباء، وفي الدنيا موسيقى ؟ !

عند ما كان السيد المهدي أو كان السنباطي يوقع على العود تساءلت أى فؤاد يخفق في هذا العود، أى سرفيه وأى حنان ؟ انه يزيل وحشية الضارى ! . ان في العود سلاما حارا لو عرفه «شكسبير» لذكره في روايته «تهذيب الشريرة» . ان في صدر العود قلب رجل، رجل يعانى ويألم ويحب ألمه ويراه جزأ من الرجولة ويعتد العذاب قطعة من الحياة لا تتفصل عنها .

وعند ما وقع الأستاذ مصطفى رضا بك رئيس المعهد على « القانون » دب في النفوس أمل خفى . وبدأت الحياة غنية

غنى طائلا تستحق البحث في جوانبها عن أسرار جديدة، كان التوقيع الفنى على أداة غنية، كفيلا بأن يغنى الشعور، أحسنا لذة في التنى والرجاء من جديد . شعرنا بأن الأمل ليس بعيدا عن اليأس ، وما دام هناك أمل فكيف نياس ؟ !

ونفخ عزيز صادق « بالنأى » . هنيئا له هذا النبوغ ، انه متواضع نجول كالنأى ، النأى فيه حياء غريب ولكنه حياء فاتن ، ان شكواه فى وحدته ، فى وحشته ، ذات لوعة مرة تضنى النفوس . ذكرتنى بيجران خليل جبران الذى قال :

هات لى النأى وغنى فالغنا خير الصلاه

وأين النأى يبق بعد ما تغنى الحياه

نعم ان أينته غريب ، أين يحمل الإنسانية كلها معه على الأئين ، أين تتجاوب به أجواز الفضاء ولو كان همسا .

ومع ذلك فليس النأى كله حزنا . ان فيه فرحا ومرحا ، ان فيه الى جنب قلب الشيخ قلب الطفل . ان فيه هتافا بالحياة ، هتافا نبيل لا ليس جهيرا مبتذلا ، بل مكتما متغلغلا يدخل حنايا القلوب ويسكن فى الضلوع ! .

جزى الله المعهد الملكي للموسيقى العربية خيرا . انه أنقذ
كرامتنا الفنية من جوانب كثيرة ولو أنه أبعد « الكمنجة » عن
التخت العربى واستعاض عنها بالرباب لأحسن صنعا لأن
الموسيقى تكره التنافر بين الذوق العربى والغربى . والموسيقى
الصادقة تنكر توقيع الأغانى الشرقية على الأداة الافرنجية .
يستطيع الناس أن يجدوا عزاء وهناء فى الموسيقى . لأن
الموسيقى وحدها عالم قائم بنفسه ، معتد بنفسه ، يسخر من
هذا العالم .



المنهجية

المساواة

رأيت فى سينما ريجال لما كنت فى لندن رواية «ابن الآلهة» وهو فى صينى طائل الفنى واسع المعرفة، مهذب ظريف يقود السيارة ويلعب الجولف . وقد لقي من تناقض الوسط الذى حوله فى نيو يورك وشدة تعصبه ضد الشعوب الملونة ما حمله على هجر أمريكا الى أوربا . وهناك فى إحدى بلاد فرنسا الجميلة التى يقصدها السياح، التقي بفتاة أمريكية متأقفة بصحبة أيبها . فيتحابان ويخفى عنها أنه صينى، وليس فى مظهره أو مخبره ما ينم عن شعب ابن السماء ، الى درجة أنها تهم به وتجنح حبا وتبوح له ؛ فيؤمن لها على الحب وتصير خطيبته . فيضجر أبوها الرجعى ويعنفها ويوقفها على حقيقة جنسه قائلا لها : أما كفالك تعلقا بهذا الصينى ! وعندئذ تجرى كالمجنونة الى (الكازينو) وهو حافل بعاية القوم وأغنيائهم وخطيبها الى مائدة فى انتظارها وكان فى يدها سوطها الذى تقود به

حصانها فتزل به على وجه ذلك الغنى الصينى الكريم . واحد!
اثنان! ثلاثة! أربعة! خمسة! ستة! سبعة! ...

لقد عددتها والوسط يصفر فى آذاننا وهو يمزق وجهه
من اليمين واليسار ووجته تتضحان بالدماء وهى تصبح فيه :
« أيتها النذل! أيتها الجبان! أيتها الصينى الخسيس! . »

فسافر لساعته وعاد الى بلاده يخفى عاره وانكساره فى صدر
أبيه المحتضر . أما هى فلم تلبث أن أخذتها اللوعة وجنت من
وحشة الفراق ، وندامة الجرم الفظيع نحو رجل لا ذنب له ؛
فتنصرف الى الخمر تحسوها فيزداد بها الشجن والحزن حتى
تصبح شبيحا . ويذهب بها أبوها الى نيويورك يتوسل
الى صاحبنا « ابن الآلهة » أن يقف الى جانب فراشها وهى
فى غيبوبة الخطر ، فقد كانت تلك هى آخر وسيلة لجأ اليها الطب
لإنقاذها ، ففعل . وكان نبلا . وتعرف هى بعد إبلاها أنه
هو الذى أنقذها . فتأتى تترامى على قدميه ، وتطلب الصفح
عن كفرانها بالحب والحق ، وتقول : « مالى ولجنسك؟ أنت
هو أنت يا حبيبى! » فيغفر .

أما أنا الشرقى الجالس فى مقعدى محزوناً فما غفرت له غفرانه
لأننى عند ما انتهالت على وجهه تلك الضربات الممزقة من سوط
الفتاة شعرت بأنها على وجه الشرق كله .

واليوم تدور الدائرة ويبدأ العدل يقيم ميزانه . فقد أدخل
نائب السنغال وهوزنجى فى الوزارة الفرنسية . فإله من درس
جميل فى المساواة تضربه فرنسا لأوربا وأمريكا، والتفور من
الشعوب الملونة ما زال فى كل مكان .

وهذا الحادث التاريخى الذى لم يسبق له مثيل قد أتاه رئيس
الوزارة الجديدة «المسيو لافال» ، وهو فى السابعة والأربعين
من عمره، وهو ابن جزار، رأى أباه منذ نعومة أظفاره يضرب
(بالبساطور) والسكين ويقطع فعمل مثله فى السياسة . وبينا
الزنج حتى اليوم يشقون فى أشجار الغابات بأمريكا ويمجرون
بالحبال وراء الخيول الجامحة ويمثل بهم بأكثر من ذلك . يجرى
ابن الجزار ويشرك الزنجى معه فى حكم جمهورية فرنسا والملايين
التابعة لها .

فلتمنأ الشعوب الشرقية والأجناس الملونة بهذا التقدير من
الدولة التي حررت بثورتها أكثر العالم من قيوده السياسية
والاجتماعية ، وهو مثل رائع وخطوة كبرى في المساواة
بين الناس .



زواج الطلبة بالأجنبيات

حسنة لمعالى وزير المعارف يجزى عليها الجزء الأوفى
بقدر ما تأخر الى اليوم تحقيقها، وهى تحريم الزواج على أعضاء
البعثات العلمية فى الخارج .

فهذا درس جديد يعطيه الوزير لأبنائه الطلبة . وهو يريد
به أكثر من تجنب المشا كل القضائية التى تنتج للوزارة عن
مثل ذلك ، أن يقول لهم أنهم انما أرسلوا للعلم أولا وخدمة
بلادهم فاذا ما حصنوا أنفسهم بما سافروا من أجله فهم أحرار .
ولم أشهد تخبطا فى الزواج بالأجنبيات مثل تخبط الطلبة
المصريين فى أوروبا . فان الطلبة يترجون غالبا بنساء لسن
فى العير ولا فى النفير بل هن نفاية النساء . خذ مثلا : أمة
كالأمة الفرنسية ، شديدة الحرص على تقاليدها ، وأستطيع أن
أقول صراحة إنها شديدة الكراهية للأجانب إطلاقا . فكيف
يتيسر لطالب مصرى أن يختلط بأسرة كريمة حقا إلا فيما ندر؟ !

إذا فطالبنا يتزوج من فتاة (على فرعها) ... جريئة مغامرة من ذلك الجنس الذى يقبض على الرجل فلا يفلته لاحيا ولا ميتا !

كنا يوما فى الحى اللاتينى فى باريس نتحدث فى ظلال « البانتيون » مقر العظماء الراحلين ، فأقبل علينا فتى مصرى فى الثانية والعشرين من عمره ، جميل الطلعة وجيه البزة ، وكانت هذه هى المرة الأولى التى رأيناه فيها ، فقدّموه الينا باسمه ، وقدموا فتاة تصحبه باسمه أيضا لأنها « مدامته » بالميم لا بالنون ! ...

حقا اننى وأصحابى دهشنا . لأنه يصعب على الإنسان أن يتصور كيف اختار هذا الفتى زوجته : بل كيف فكر هذا الصغير فى الزواج . ! لأنها فى نظرى آحرف فتاة يجوز للإنسان أن يكلمها فكيف يتزوجها ! قصيرة حتى لتكاد إذا خاطبتها تشرف عليها ، ضئيلة حتى لتكاد لتئينها ، ليس فى لبسها ذوق ولا أناقة . وهذا فى باريس فضيحة ، لأن باريس تربي الذوق وتمنحه الذين حرموه .

تكلمت ... ! انها تجر كلامها جراكأه عربية نقل خاوية ! .

ليس فى صوتها نعومة أو حنان . وماذا قالت ؟ شيئا نافها أتفه من ورقة الترام التى تبقى فى جيبيك بعد التزول ! ...

وآخر من يحوز له الزواج هم الطلبة الذين لم يضعوا بعد حجرا واحدا في مستقبلهم وحياتهم المادية . هؤلاء الذين يدرسون في انتظار ما يأتيهم به الغد . فأما أن يربطوا حياة خلائق أخرى بحياتهم ، خلائق قلما تأتلف مع الوسط الذى نعيش فيه ، فأقل ما يوصف به هذا التصرف من جانبهم أنه تسرع وطيش .

فالحد الذى يضعه اليوم وزير المعارف ضرورى جدا ليقف مبعوثى الحكومة المصرية عند حدّهم اذا تركوا جبل أنفسهم فى الهوى على غاربه . وعند ما يخرجون الى ميدان الحياة سيكون لديهم الوقت والعقل والمال للاختيار . أما قبل ذلك فهذا كله ينقصهم .

غرام التلميذ

تلميذ في المدارس الثانوية أحب تلميذة تدله في حجابها ،
فزجره أبوه فلم يزدجر ، فأبى أن يدفع له مصاريف المدرسة
فرفت . وفي تلك الأثناء نالت التلميذة شهادة كفاءة المعلمات
فقطعت صلتها به وصرمت عهوده وهي التي كتبت له يوما على
صورتها : « وسواك في خاطري لا يخطر » .

والآن تسألني رأيي ؟ أقول لك صراحة يا بني : إن أباك
قد أصاب بالتخلي عنك ، وإن حبيبتك قد أزكت رأي أبيك
فيك بهجرها إياك .

ففي الوقت الذي مازلت فيه غير قادر على كسب (نكلة)
وأبوك يصرف عليك من عرق جبينه ويكد ليطعمك ويكسوك
ويعلمك ويسعدك ، أخذت أنت نفسك بالعبث والغزل وأغريت
قلبك بحب بنت لم تطلع ولم تنزل ، وجعلت تهمل حفظ دروسك
لتدبج لها الرسائل الغرامية ، وتستشير في ذلك « ماجدولين »

وتخيل نفسك «استيفن» تارة وتارة «روميو» ! . وطفقت نتأخر
في الصباح عن مدرستك لتوصلها الى مدرستها ، وتخف عصرا
اليها لتودعها في إياها . وجعلت تطلب بنفسك لنفسك تباريح
الهوى والجوى والضى . وكان السالب والموجب من كهرباء هذا
الحب منك وفيك وحدك ! .

لقد كانت عابثة بك . وأكلت (الشوكولاته) التى حرمت
نفسك مصروفك اليومي لتشتريها لها وهى ساخرة بهديتك
الضئيلة . ولعلك تطفلت كثيرا من وراء أبيك على السيدة
والدتك لتجمع لها القروش لتشتري زجاجة عطر ... ولو « ماء
القسيس » بسبعة قروش ، وتذهب بها مرة في الحين بعد الحين
الى (سينما أولمبيا) أو (المنظر الجميل) ! كل هذا لأنها تنظر اليك
يابنى وتخف من بصرها كأنها النجول من نظراتك . أولأنها
ترد على رسائلك بأحسن منها .

أجل ! . إننى هكذا أتخيل هذا الحب العظيم الذى تريد
أن توهمنى به فى رسالتك . وليس أدل على أن هذا الحب كان
عبثا كله من أنه شاع وذاع وملا الأسماع حتى عرفه أبوك

ثم فصلت من المدرسة بسببه ، ولست تعرف الآن يا بنى وأنت
فى سن العشرين ما كلف ذاك أباك وأمك من الحزن والأسى ،
لأنك الآن كما يقول « الفونس دوديه » فى السن التى تلمع فيها
العيون ولا ترى شيئاً . ولكك ستدرك ذلك كله حتماً يوماً ما .
والآن أرايت كيف نجحت البنت حيث فشلت ، وكيف
وقفت هى حيث أخفقت ، ووصلت الى شهادتها وأنت يابطل
الغرام فى أول الطريق وقفت وتحلفت .

نالت كفاءة المعلمات ، بعد ما نلت كفاءة الغراميات ،
ولم تعد تجدى كفتاً لها ! ؟

كيف تدهش لحياتها ، ومتى كانت صادقة ؟ ! إنها الآن
قد ارتفعت قليلاً بتلك الشهادة الصغيرة وصارت لها مطالب أكثر
وحاجات أوفر ، وفرص أسنح ، وأنت اليوم صفر اليدين من كل
شئ حتى من كرامة التلمذة وطلب العلم ! . وهى لهذا أنصرفت
عنك الى سواك . وإنا للأسف على ما أصابك ، وهذا درس نضربه
لتلك الناشئة المتطلعة الى حياة موفورة حتى يشغلوا بما هو أنفع
لهم وأجدى عليهم ويرفعوا عن الجرى وراء الطائشات العابثات .

الطيش

نسمع من الشيوخ والعجائز، نحن الذين مازلنا نتسبب الى الشباب، إن حقا وإن باطلا، أن بعض العمد وأغنياء الريف في الزمن الفار عند ما كانوا يقدمون الى القاهرة تبهرهم الكهرباء والقرام وحنفيات الماء؛ وتبهرهم أولئك المغنيات اللواتي كن في الالدرادو والهمبرا وحوالى دار التمثيل العربى ... أولئك المغنيات الراقصات السمينات سمينة فاحشة لا يمكن أن يتم معها رقص ولا غناء بالمعنى الذى نفهمه الآن وتذوقه .

ونسمع عما كان يأتيه بعض هؤلاء العمد الريفين الأغنياء الساذجين من ضروب التهؤر وشرب الخمر والإسراف ... فعند كل لفتة أو إشارة تفتح زجاجة شمبانيا، هى شمبانيا بالاسم فقط، لأنه لا المغنية ولا العمد يعرفان ما الشمبانيا ولا ما طعمها . ويمثلون للمرأة السمينة وهى على المسرح الحقيير المزين بالبطيخ الزجاجى الأحمر والأصفر والتجف والشموع والليارق ،

يملاؤن لها كأسا وتعود الزجاجة كما هي بعد أن تبل شفتيها
من تلك الكأس وتحنى له رأسها إحناء خفيفا جدا



(ياسيدى !) وفى الزجاجة الثانية تحنيتها له أكثر وفى الثالثة
تصحب التحية بابتسامة تنفرج فيها شفتاها عن أسنان صفراء
قدرة كأسنان البقر .

ويعرض غالبا لذلك الساذج مزاحم أشد منه سذاجة
وأكثر مالا ، فيرسل اليها بدل الزجاجة ثلاثا أو سنا دفعة واحدة
تذوق من واحدة منها كأسا كالعادة وترد الباقي ... (ويعصفق
المطيب : يعيش الجدع !) .

بل قد حدث ، وهذا آخر وأروع ما رواه لنا شيوخنا
وعجائزنا الذين كانوا خيرا وبركة ، أن أحد العمد كان معه
مبلغ كبير فأراد أن يضرب الرقم القياسى فى زجاجات الكونياك
فأمر فعملوا للمغنية الراقصة سلما من صناديقها الخشبية نزلت
عليها حتى وصلت الى منضدته فجلست معه بين تصفيق الحمقى
والمعجبين والساحرين ... ودفع حضرته ، أو ضرب وساقوه
الى القسم .

نسمع هذا كله فنعجب ونراه ضربا من ضروب السذاجة
القروية ، ونوعا من التذمر من حياة الريف والشعور بالرغبة

فى الانطلاق عند الوصول الى المدينة . ونحمد الله على أن
الأيام قد دارت دورتها وجاء عصر بعد يسرنه الناس الى نواحي
من الخير واللهو أسعد من تلك الناحية التى لم يكن فيها من
اللهو والخير شىء .

ولكن تصوروا أنه ما زال بيننا أولاد أغنياء يرثون أموالا
طائلة فيضيعونها بين يوم وليلة ، وتصوروا أن هؤلاء الشبان
الأغنياء متعلمون نجباء ، فليسوا من أولئك السذج الريفين
فى الزمن الخالى ، وتصوروا أنهم يرهنون من أجل ممثلة أجنبية
أو عجفاء غربية كذا مائة فدان بكذا ألف جنيه ، أو يستدينون
كذا وكذا بربح كذا فى المنة !

ان جميع أهل القاهرة اليوم يعرفون هذه الحكايات
ويضحكون على أصحابها الذين ستوقظهم من غفلتهم الحاجة
والبؤس ، وسيصبح خدمهم أسيادهم ، فليسوا بأفضل من
فلاحى الأمس فى الهمبرا والألدرادو ، والتاريخ يعيد نفسه
دائما بشكل آخر !

كرامة العامل

منذ نحو ثمانية أشهر كنت أخص شعري في (صالون) بشارع
فؤاد الأول، ولم يكن قد مضى على عودتي من أوربا شهران.
وكننت ما زلت مثقلا بما رأيته من رفاهية يرتع فيها العامل
الانجليزى . وكننت وأنا جالس مستسلم انى حلاقة الشعر المملة،
التى هى أنقل على القلب من السير فى جازة رجل بنجيل، تتوالى
أمام ناظرى تلك الصور البهيجة لحياة العامل الانجليزى
فى ضواحي لندن، وأقول فى نفسى وأنا أفكر فى العامل المصرى :
هيهات ! ...

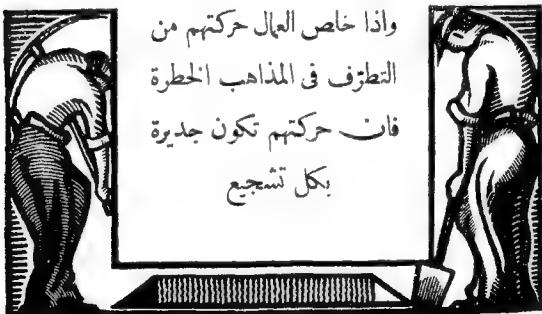
واذا الشاب الذى يحلق للزبون الذى الى جانبي غاضب،
لأن الزبون كان يكلمه فردة عليه طبعاً، ولكن صاحب المحل جاء
فهمس فى أذن عامله كلمة عذها هذا العامل تعنيفاً فى غير محله
وتأثر عليه . ولم أشهد مطلقاً مثل هذه الثورة إلا فى باريس
حيث الطبع الفوار الجاح يشبه الطبع المصرى من كل الوجوه؛

وحيث آراء الاشتراكية والمساواة تملأ النفوس . وكانت لغة ذلك العامل المصرى سليمة الى حدّ موجب للدهشة ، وكان منطقهم رائعا كما لو كان قانونيا بارعا ، وكان قوى الاعتزاز بالذات يأبى على صاحب المحل التدخل بينه وبين الزبون ، وأنه إذا خوطب له حق الرد ، وأنه ليس بالحيوان الأعجم . ولم يذكر فى هذا كله كلمة جارحة ، ومع ذلك كانت كلماته كأنها السياط . وعندئذ شعرت بأننى انتقلت الى المستقبل عشرين عاما فى غمضة عين ؛ فباركت الساعة التى حضرت فيها للحلاقة ... وبعد ذلك جاءنى يوما ذلك العامل نفسه مع زميل له طلبا لكلمات تشجيع لنهضتهم المباركة . وكتبت لهم كلمة . ولم أذكر له هذا الحديث لأننى كنت أذكره لأذكره يوما لقراء (الأهرام) . وإننى أذكره لأننى رأيت صورة ذلك العامل الكريم أمس فى الأهرام ، فهو « أحمد المصرى » وكيل الهيئة التنفيذية لحزب العمال المصرى .

فالعامل المصرى قد بدأ يتنبه للوجود ، وقد ارتفع ميزان كرامته ، وقد جعل يعتد بنفسه ومهنته مهما كانت — فان كل

عمل شريف - وقد أخذ يضع قدمه بثبات على الأرض موقنا بأن له الحق في ذلك ، وأنه عند ما يطالب بتحسين حاله ورعاية الدولة لحقوقه ليس مبالغا وإنما هو في دائرة المعقول ، وهو أيضا قد تنبه الى أنه لا يجوز أن يكون آلة في يد الحكومة أو على الحكومة ، وعند ما تصبح تلك عقيدة عنده ويأبى أن يستغل باليمين والشمال لأهواء السياسة سيصل الى ما يطمح إليه من احترام جميع طبقات البلاد .

وكل ما نطمح فيه ونتمناه أن يفصل العمال عن السياسة ، فيكون لكل عامل الحق في اعتناق ما يشاؤه من المذاهب السياسية ، ولكن ليحرص على أن يكون عاملا قبل كل شيء . وسوف تستغل حركة العمال ، ككل حركة نافعة ، من أناس نفعيين .



لا إسراف !

« السلام عليكم ورحمة الله . وبعد : أريد سرد حكايتي عليك ولكنها طويلة ، وتتلخص في أنني من عائلة شريفة معروفة ، ولكنني متزوجة من منذ اثني عشر عاما وتعني جدا مع قريبي ، وأريد التخلص منه بأي كيفية مع أنني ولدت له فتي سنة عشر سنوات ... ومات مني ولد آخر ، وعندي فتاة في نحو الخامسة من عمرها . فإرايكم يا نصير الفتيات والسيدات الثمعات ؟ هل أشكو الى الله أمرى أم اليكم تنشرونه في الأهرام ولكم مني مزيد الشكر .

مع هذا إذذن بوسته بعشرين قرشا للنكوب الشيخ الفاني والد شعيد المروءة أحمد عبد السلام وهذا الريال من مصروفى الخاص اذخرته هو وآخر للتعوسين والمعوزين لأننى شاعرة بمراة فى حياى فإبال الفقراء ! » . سيدة



أما شكواك يا سيدتى الينا فنحن نتقبلها لأن وظيفتنا هي أن نأسو الجراح ونضطهد القتلة .

ولكن رجاء اليك أن تكونى منصفة صادقة ، فلا تحملى زوجك الأوزار كلها . اعرفى أيضا عيوبك وراجعى بدقة وذمة وأمانة

تاريخ الشقاق وأسبابه ، وهل بدأ من جانبك أو جانبه ، وهل لم تكن هناك وسيلة لتلافيه .

إن كلمة الفراق ياسيدتى ، التى ترادفها عندنا كلمة الطلاق ، هى كلمة بشعة فظيعة جدًا ، تهتر من هولها الأرض والسماء . إن الأم عند ما تخرج من بيتها ومعها أولادها أوليسوا معها هو يوم تلبس فيه الانسانية ثوب الحداد . فلا تستهينى يا سيدتى به ، وصبرا جميلا ، واذكرى دائما أن الدنيا لم تعودنا الصفاء . وأنها اذا منحتنا من دهرنا ساعة سعادة حرمتنا إياها بعد ذلك الليالى والأيام ... وما أسهل يا سيدتى ما يعمل الإنسان على تكوين حزنه وألمه وسأمته وضجره ! ما أسهل ما نتصور المرأة خيانة زوجها اذا غاب عن مواعده مثلا ! فقد أوتيت المرأة خيالا قويا نتوالى عليه اللوحات السريعة سرعة المناظر السينمائية ؛ والمرأة الحريصة على سعادتها لا تستسلم الى الخيال ، ولا تجعل من الحبة قبة ، وتكون دائما هى المرأة الحنون ، تنظر الى الرجل على أنه مخلوق ضعيف فى حاجة دائما الى العطف والصفح والحب ، فلا تذخر فى ذلك عطقا أو صفحا أو حبا .

و يوجد ياسيدتى فى كل رطل الطفل وفى كل امرأة الأم .
ونحن الرجال بحاجة أحيانا الى من يدللنا ومن يمسح رؤوسنا
بأصابع الحنان ، ومن هو أولى من الزوجة بهذا ! وهى التى نلتزم
الرجل من أمه وتولى بعدها تدليله ومعاشرته .

ان الشقاء يتطاير ياسيدتى فى كل مكان ، ومن كل نظرة ،
ومن كل كلمة . فتجنبي ياسيدتى المكان الذى تسمعين فيه
قيل وقال ، وتجنبي ياسيدتى النظرات الخائنة من النساء
والرجال ، واعلمى أنه لا يوجد فى الدنيا أشرف من أن نبذ
السامة والحزن عن نفوس من نحبهم ، وليس فى الدنيا أنبل من
تقديس البيت والحرص على أن تكون الأسرة كالعروة الوثقى
التي لا انفصام لها .

والآن تكلمى ياسيدتى . وفى هذا الحق الذى حاولت أن
أحيطك به أرجو أن تفضلى اذا شئت ببيت شكواك .

في الحياة الزوجية

« لا أعرف قط أنه نشأ بيني وبين زوجي خلاف جدى ، وأعرف أنه لا تناقض في المزاج بيني وبينه يصح أن يكون سببا في الخلاف ، وكل الظواهر تدل على أننا ألبق ما يكون أحدا للآخر .

هذه هي وقائع المسألة : اقترنا منذ سنوات عديدة ، لذلك قد وصلنا الى النقطة التي يتحول فيها الحب بالمشاعر ، دون أن نشعر ، الى حب هادئ عميق ؛ ذلك الحب الذي يتولد عن اشتراكنا في السراء والضراء ، وعن اطلاع كل منا على نفسية الآخر .

ومن المحقق أن هذا التغير الأساسى فى طبيعة الحب بين الزوجين يحدث بالتدريج ويبطء ، وبدون أن يحاول أحدهما المحافظة على ظواهر الحب التي كانت بادية في أوائل حياتهما الزوجية .

ولكن زوجي المحترم لا يطبق أن يحتمل بهدوء أى تفكير فى هذا التفسير لامناص منه ، فهو يجاهد فى إبقاء « الرواية » التي لا بد من انتهائها ؛ بل يريد أن يحل مكانها رواية حب أقوى من الأولى ، وهو قوى الرغبة أن يدمج حبيبته فى زواجه .

الواقع إنه يريد أن يجعل فترة الغزل والتعب تمتد طول الحياة الزوجية ،

وما لذلك من نتيجة إلا أنه كد رصفاء سعادته وسعاده . إنه لا يزال يحبني
بالمعنى الأول من الحب ، وأنا من جهة أخرى لم أعد أشعر بنيران الحب متأججة
بين ضلوعي ، ولو أنه لا يزال حائرا لكل ما يحوزه الزوج في قلب زوجته ، ولذلك
أرفض رغبته وأرفض أن يستمر على البقاء في مركز المحب أو العاشق لي ، فقد
خرجنا من دور عاشقين الى دور زوجين .

ولى أن أقول ، ويوافقني كثيرون : إن سعادة إظهار الحب - بطبيعتها -
لا يمكن أن تدوم إلا زمنا معينا ، وإن محاولة إطالة هذا الزمن ليس من ورائه
إلا إحراق القلب بغير ضرورة

من هذا تراءنا مندفعين الى الصخور التي تنحطم عليها سفن الزوجية لأسباب ،
على ما يلوح لأول وهلة ، غير مقبولة شكلا وموضوعا .

فما رأيك أنت يا قاضى ... ؟

زوجة

من خريجات المعلمات السنية



رأى القاضى يا سيدتى يقضى بأنك لا تحبين زوجك كفاء
جبه . وكنت أتمنى أن يكون الحال على عكس ما هو بينك
وبينه ، أى أن تكونى أنت لا العاشقة المفتونة المتهورة ،
ولكن الزوجة المحبة الحنون التي تجدد كل يوم ضروبا من الود

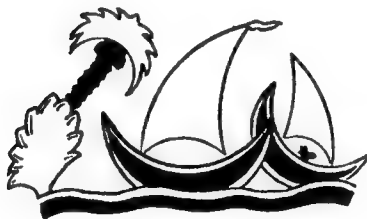
وألوانا من العطف ، لأن هذه هى وظيفة المرأة ، ذلك المخلوق
النوراني ، الرقيق الإحساس ، الحاد الشعور ، الذى ما وجد على
هذه الأرض إلا رحمة بنا ، ليزيل ما بنفوسنا من كآبة الأيام ،
ومرارة العيش ، ويملاّ علينا فراغ الحياة ...

أتريدين ياسيدتى أن ينظر اليك زوجك باعتبارك الزوجة
دون الحبيبة ؟ ! باعتبارك ربة البيت التى تطهى وتكوى وتربى
الأولاد وتستقبل وترور وحسب ؟ ! أتريدين ياسيدتى ستارا
من الملل يسدل بينك وبينه بدلا من أن يدخل عليك كل يوم
بالزهور والحلوى والعطور ... والبسات ... والقبلات ؟ !

إن من سيئات الزواج الشرقى عندنا أنه يطفى تلك الجذوة
المقدسة ، فلا تلبث بعد العام الأول أن يصبح الزوج فى ناحية
والزوجة فى ناحية ، كأنهما أصبحا يجتمعان على كره منهما تحت
سقف واحد ، ولم تعد تربطهما إلا ظروف المعيشة المادية .
والمألوف ياسيدتى أن يبدأ حب المرأة عند ما ينتهى حب
الرجل ، وهكذا نراك زاهدة نوعا ما لأن حب زوجك لم ينته
بعد ، وإنى أخشى عليك وعليه هذا الزهد .

انى ياسيدتى نصير الحب فى كل لحظة من لحظات الحياة،
الى آخر رمق فى الحياة، اننى نصير الزواج الذى أساسه الحب .
وبقاء الزواج ما بقى الحب .

أسرعان ماشاخ قلبك وأنت فى نضارة الصبا ؟ ! ألا فاحرصى
ياسيدتى على هذا الحب القوى الصادق المتجدد الذى لا يمل
ولا يتشاءب ، لأنه مازال فى عنفوانه ، وهو دليل حيوية وطبيعة
غنية ... وغداً ... غداً لا تلبث أن تأتى أيام الشيخوخة الطويلة
السقيمة ، وأمامنا فيها مجال أى مجال للفتور والرزانة والتعقل .
وعندئذ بالله صدقنى ، نعود فنعيش على ذكريات الشباب .



في الحياة الزوجية

« قرأت أنشودة الزوجة التي يحبها زوجها حبا مبرحا ، وهي تريد إنهما .
رواية الحب بسرعة . فها نحن نشهد عكس النظرية ، فبعد أن كان السر في فشل
كثير من الزوجات هو قلة الحب المتبادل بين الزوجين أصبحت المسألة الآن
زيادة الحب عن القدر المناسب .

الزوج معذورا إذا فاضت ينابيع قلبه المضنى ، فهو لا ذنب له ، ولا تستطيع
قوة أن تطفى شعله حبه ، لكن الزوجة أيضا قد تعذرا إذا هي خافت على نفسها
أن تفرق في هذا الطوفان ، فهي تعيش على الأرض لا في السماء ، وللنزل مطالبه
وللحياة تكاليفها ، وللزوجة نفسها واجبات عليها تأديتها له ، وإذا انصرف الاثنان
الى هوى عذرى وطارا مع الملائكة الى سماء الحب ، فمن للنزل يعنى بشؤونه ؟
الاعتدال في هذه المسألة الحساسة أمر ضرورى ، ولا أقصد بالاعتدال
إلا الحب العاقل الهادئ الذى لا يصل الى درجة التيم . والظاهر أن حياة
الركود التى انتابت الشرق هى المسئولة عن هذه الأمور ، فإن تفرغ الزوج لأن
يلهو بزوجه ، على أنها دمية جميلة محبة الى قلبه فيصبح ولا شاغل له سواها ،
أمر قد يدعو الى إلتلافها . فالطفل عند ما يحب قطنه يأخذ في (شيلها ورزعاها)
وعضا حتى تكره الحياة ؛ وما هكذا يجب أن تكون الزوجة الحبيبة .

وليس هناك خير من التغير في المعيشة : سباحة مثلا الى جهة أخرى ،
رياضة في الخلاء ، التلهي بعمل يشغل الزوجين معا كتعلم العزف على آلة
موسيقية أو أى شيء آخر يشغلها قليلا عن « كيو بيد » ، ويمنعه من أن يفوق
سهامه الذهنية الى قلبهما .

والواقع أننا في مصر ماكين : زواج من غير حب دائما لا ينفع ،
وزواج بحب يحشى عليه من الفشل . والأمر لله .

« مفسر »

وهذا رأى آخر جدير بالاعتبار ، فانه يفتح بابا جديدا
أمام الزوجين ليحول دون الاحتكاك المباشر المستمر الذى يلح
فيه الزوج وترهده فيه الزوجة . يحول دون ما يسميه الفرنسيون
« Tête-à-tête » أى المسارة ووضع الرأس في الرأس والأنف
في الأنف ...

شيء إذا من الرياضة البدنية كلعبة «التنيس» أو السباحة
أو الموسيقى يدخل ألوانا بهيجة أخرى على الحياة الزوجية
ولا ريب .

ولكن لا بد لذلك من التعود والتدرج ، وأعتقد أن الاشتراك
في أحد الأندية الرياضية من زوجين شيء لم نتعوده بعد وننظر

اليه باعتباره خروجاً على التقاليد في حين أنه أنفع وأجدي
لصحة العقل والبدن من الزيارات والاستقبالات الطائشة
التي تجري عادة بين السيدات عندنا ، وهي وخيمة العواقب
مادياً وأدبياً .



في الحياة الزوجية

« القراء يدعونك يا سيدى بالقاضى ، وأنا أعرفك باحثا نفسيا قبل أن تكون قاضيا يرتبط بالقوانين .

إننى متقدمة فى السن ، وقد تستغرب هذا التصريح من امرأة . ولكنه شعور بدأ عندى من سن الأربعين ، شعور كان زوجى يغذيه بالفور والسخط حتى أصبحت أنا — دون سائر النساء — أرى حقيقة سنى كبيرة ، بل مجسمة ، لا بل أكبر مما هى بكثير .

موقفى هو عكس موقف السيدة التى جاءت تشكو اليك زوجها لأنه يريد أن يجعل منها زوجة وحيية معا . أما أنا فأشكو اليك أن زوجى قد أصبح لا يبادلنى الحب لأننا أصبحنا عجائز ، أستغفر الله ، بل هو يحبنى ولكنه لا يبادلنى ذلك الحب القوى الشاب الذى كنت أراه منه حين كنت صبية ، والذى لا زلت أحرص عليه رغم أننى متقدمة فى السن .

قرأت كلمتك اليوم فى « الأهرام » الذى يحضره زوجى معه كل يوم ، وكنت أود أن أستيقن أن زوجى قد قرأها . تأثرت بها رغم كبرى ، وأرجو أن تكون الزوجة الشابة قد تأثرت بها هى أيضا . وقد بكيت بدموع غزار حين وقفت على العبارة الآتية فى مقالك :

« ... وغدا ... غدا لا تلبث أن تأتى أيام الشيخوخة الطويلة السقيمة ،
وأمامنا فيها مجال وأى مجال للفتور ... » .

أنا كبيرة السن . والأستاذ الصاوى ، الذى هو سلوق هذه الأيام بما
يطالعني به فى « الأهرام » ، يعترف مع زوجى بأن كبير السن لا حق له فى المتعة
ولا خير له فى الحياة . ولكننى لا أعترف إلا أن الحياة هى شباب النفس .
أما غصون الشيخوخة فإلى الشباب يروىها ، والحب يملؤها ، والحياة تفرح فيها ،
فاذا بها قد استلانت واشتدت . ولا أرى للإنسان غير حياة وموت : حياة
يحيا فى ظلها الشباب والحب ، ويمتنع بشبابها الشاب والعجوز ؛ وموت يطوى
فى قبره الشاب إلى جانب الهرم لا يفرق بينهما . وإذا كان الموت لا يفرق بين
الصغير والكبير ، فكيف تطلبون الحياة بأن تنجس العجوز حقها على حين يتمرغ
الشاب فى متاع تلك الحياة ؟

ترى ماذا يكون تعليقك على رسالتى ياسيدى ؟ ! آه ... أترانى أهذى أم
أحلم ؟ ! أأكون نصيبها خيرا من سلة المهملات ؟ ! . هكذا تقابل الشيخوخة ! ...
إذا كان زوجى الشيخ لا يعطف على شيخوختى ، فهل أجد هذا العطف
فى شاب يجب أن يتحدث عن الشباب للشباب ؟
عجوز عطشى



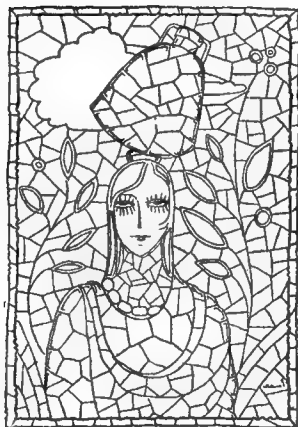
إننى أعترض مبدئيا يا سيدتى على وصفك نفسك بأنك

عجوز . فالمرأة لم تعودنا المبالغة في سنها ، والشابة تعدّ نفسها
عجوزاً ، كما أن العجوز تعدّ نفسها دائماً في ربيع العمر .

وأنا أفهم اعتراضك وأتقبله متسائلاً : أيعرف الشباب حقاً
ما هو الحب الى جنب ما يعرفه الشيوخ ؟ ! ما أكثر ما يكون
حب الشباب عبثاً ولهاً والنار ! ما أكثر ما يكون حب
الشباب من هواجسه وأحلامه ! يكون من نفسه لنفسه السالب
والموجب معا . وقد عرض لهذا الموضوع الكاتب اللبق
« بول جيرالدى » في رواية « الحب » عند ما قال : « إن الفتاة
في سن العشرين لا تعرف ما هو الحب ، وإن هذه العاطفة
المقدسة لا يمكن أن توصف هذا الوصف إلا عند ما يتم تكوين
عقل المرأة وجسمها ، أى في نحو الثلاثين » .

فاذا كنت أنت يا سيدتى محبة بكل معانى الحب فانت
عند وظيفة المرأة ، تؤيدى ما خلقت له ، ويجب أن تمجدى الله
على أى حال لأن زوجك يحبك ، وإن كان بداهة وهو في الخمسين
غيره وهو في العشرين . حبه الآن هو حب الطمأنينة الساخرة
من اضطراب الشباب وانفعاله ، وهيجته ولوعته ، وفورته

وغيرته ، حب رزين منسجم صادق مستمر ، مع ذلك يخطر
ببال صاحبه فى الحين بعد الحين قول شاعرنا :
أواه لو عرف الشبا ب وآه لو قدر المشيب



زواج الصغرى

الى اى حد يجوز للوالد أن يحول دون زواج ابنته لأن
أختها التى أكبر منها بعامين أو ثلاثة لم تتزوج بعد ؟
هذا سؤال يختلف الجواب عليه اختلافا كبيرا ، وقد وجهته
الى الكثيرين قبل أن أثير هذه المسألة التى هى مع ذلك ليست
عويصة الى هذا الحد .

لى صديق طبيب شاب من أسرة شريفة معروفة ، أحب
فتاة ليست أعلى منه حسبا ولا أكثر مالا ، وتربطه بأسرتها روابط
صداقة قوية . تمنى أبوها لو تزوج الصديق الطبيب من ابنته
الكبرى ، ولكنه أبى كل الأباء أن يزوجه من الصغرى ، التى
يميل فعلا اليها ، بحجة أن فى ذلك مهانة لا يرضاها للكبرى ؛
مع أن الفارق بينهما فى السن لا يتجاوز ثلاث سنوات . وكانت
النتيجة سيئة على الجانين ، فلا الكبرى ولا الصغرى
تزوجت منذ عامين الى الآن ، ولا ينتظر أن يتزوجا فى وقت

قريب لأن إقبال الشبان على الزواج ضعيف جدا لعوامل عديدة سبق أن تعرّضنا لها، ولا حاجة الى إثارتها من جديد . ثم إن صديق هذا الذى كان مثالا للشبان ولم يشرب الخمر فى حياته قد شربها بعد تلك الصدمة المؤلمة، ولخمر ما وراءها . وقد حاولت عبثا أن أعزّيه فكان لا ينفعه العزاء . فانظر إذن الى أى حد تكون التقاليد وبالا على أسرتين وتكون حائلا دون تشييد بيوت كريمة تقوم على الحب الطاهر والتفاهم الشامل ، لأن صلة الأسرتين كانت ولا تزال متينة لم تفصم عراها هذه الصدمة وإن كانت قد مزقت قلبين .

فهذا الوالد المتعصب إنما يسىء الى ابنته الصغرى إساءة لا محل لها، لأنه يحرمها رزقا حلالا ساقه الله اليها وليس بالرزق الضئيل . لأن طبيبا يربح خمسين جنيا فى الشهر، ولم يمض على تخرجه فى كلية الطب عامان، له مستقبل بسام بغير نزاع .

وأمامنا حوادث عديدة تدل على أن كثيرات من الفتيات قد عشن عوانس فاتهن سن الزواج وحرمن الى الأبد الحنان

والحب والأمانة بسبب هذا التعصب لتقاليد ليس لها وزن
ولا قيمة أمام العقل السليم .

مثل هذا الوالد إذاً مخطئ مسيء ، لأنه يغتصب سعادة
فتاته باسم أختها دون أن يكون له أولأختها الحق في هذا
الاغتصاب . فهو آثم إذاً في حق الأبوة ، وفي حق المجتمع ،
وفي حق الفضيلة . .



خذوا عن السودان !

وقف صديقتنا الكاتب المحبوب الأستاذ فكري أباطه المحامى يحاضرنا فى الجامعة الأمريكية عن مشكلة الزواج فقال :
إنه مضرب عن الزواج لأنه رُفض أربع مرات . أول مرة أراد أهلها « جاردن سبتي أو هليوبوليس » لا الزقازيق محل عمله .
والمرة الثانية أرادوه قاضيا موظفا لا محاميا حرا . والمرة الثالثة أرادوا أن تدخل الفتاة لصغر سنها عند أهلها لا عنده وحده .
والمرة الرابعة ، وهى بيت القصيد وفضيحة للأخلاق العامة ، أنه اتفق على كل شئ ، وتحدد (كتب الكتاب وتعليق الجواب) فما شعر إلا وقد جاءته قبل الموعد بأسبوع دعوة لعقد زواجهما من شاب أغنى منه !

فكري أباطه الذى يكتب بهذا الأسلوب العذب ، ويتكلم بهذا اللسان الفصيح ، وهو أخف الناس روحا ، ومن أشرف العائلات المصرية العريقة ، وهو حائز لشهادة عليا ، ويتولى

عملا نبيلًا يدر عليه خيرا كثيرا ، وهو بعد هذا كله رجل كامل
الرجولة ، يتفق معه على كل شيء ثم يخان عهده من أجل
عشرة أو عشرين جنيتها في الشهر ، ومن أجل مائة جنيه زيادة
في المهر . يا للعار !

ولسنا في هذا الصدد بحاجة الى ضرب الأمثال للناس
من الغرب دائما ، فما زال الشرق بحمد الله مصدر الحكمة
والنور . واليوم نتاق مصر عن السودان درسا يليغا جدا ، فإن
عينا من أكبر أعيانه ، وسيدا من أشرف ساداته ، وغنيا من
أعظم أغنيائه هو السيد عبد الرحمن المهدي قد احتفل
في ٢٥ نوفمبر بمقد قران نجله السيد الصديق افندي الطالب
« بكلية غردون » . وقد رغب سيادته في تجديد سنة النبي
صلى الله عليه وسلم في تسهيل الزواج بتقليل قيمة المصداق ، فمهر
عروس ولده ، وهي ابنة شقيقه ، يجنمين (٢٠٠ قرش !!)
تضاف اليها ثلاثة جنيهات رسما للجهاز .

والظاهر أن هذا العمل أحدث في نفوس الحاضرين
أثرا عظيما ، وكان أكثرهم ممن ينتمون الى أسرة المهدي بالروح

أو بالدم ، وقد أجمعا عن الزواج بسبب غلاء المهور ، فاتهنزا
فرصة هذا الحادث وأخذوا يتبارون في مصاهرة بعضهم
بعضا .

قالت « حضارة السودان » وهى الجريدة التى روت هذا
الخبر : « وفى هذا المجلس تم عقد الزواج المبارك لـ ٤٥ شابا ،
وقد اتصل بنا والجريدة ماثلة للطبع أن العقود استمرت ليلة
البارحة حتى وصلت الى ٥٥ عقدا ، ولا تزال مستمرة الى صباح
هذا اليوم السبت ٢٦ نوفمبر ١٩٣٣ » .

فانظر إذا الى هذه المناقصة النبيلة بين هؤلاء الأشراف
الكرام الذين اتبعوا سنة نبيهم ، ولم يجعلوا المهر والجهاز غرض
الحياة الزوجية ، وإنما هو سنة لا إرهاب فيها ولا تعجيز معها ،
ولم يكن المهر يوما من الأيام أو الجهاز ضمانا للسعادة .

نحن نخجل إذا من المزايدات التى تقام بين العرسان
لتخاطف البنات ، ونأبى حفظا لكرامة بناتنا ولكرامة أشرف
رابطة فى الوجود أن يكون شأن الزوجة فيها شأن ايجار الأطلان

فى الدوائر أو شراء الأثاث القديم يدق على بابة ناقوس ، وينادى
عليه المنادى .

وهنيئاً للسودان هذه الحضارة الجديدة التى يرسمها للشرق
كله ، ونرجو أن تأخذ مصر منها نصيباً ولا تنجبل ، فما برح
السودان شقيقها ، ومن مفاخرها أن تأخذ عنه حيناً ويأخذ
عنها حيناً آخر .



شيخ العزوبة

هل يكون الكاتب يوما ما فى إجازة فعلا ؟ أعنى هل يكف عن التفكير فى قرائه ولو سكت عنهم وظل فترة من الزمن لا يخطط لهم حرفا ؟ كلا ، لأنه فى تلك الأثناء يقرأ وينظر ويتأمل ويختزن لهم فى زوايا نفسه وخبايا فكره ما سوف يطلعهم عليه بعد حين . فما أخذه منهم اليوم يدفعه لهم غدا مضاعفا . وإبنى لمدين لطائفة طيبة منهم تكلمت على بالرسائل حتى اليوم الأخير من إجازتى كما فى يومها الأول . وكنت أحسب أن الكاتب لا يكاد يسكت حتى ينساه قرائه فلا يسألون عنه غاب أم حضر ، أقبل أم هجر ، عاش أم مات ! ...

أليس البعيد عن العين بعيدا عن القلب ؟

هذه هى الحال عند الذين يأخذون بالظاهر ويتعلقون بالحاضر ، أما الذين يغزون القلوب بإخلاصهم وولائهم فإنهم فى القلب مهما بعدوا . والقصص القديمة تروى لنا حكاية

« بنيلوب » التي غاب عنها زوجها « عوايس » وتكاثر عليها طلاب يدها للزواج؛ وهي تعتذر اليهم تارة وتمنيهم أخرى، وتعدهم بأنها ستختار منهم واحدا عند ما تفرغ من تطريز نجم بدأت بتطريزه على قيصمها . وظلت تفتق في ليلها ما تحبكه في نهارها حتى عاد زوجها الحبيب بعد عشرين سنة. لهذا ضرب المثل بإخلاص « بنيلوب » .

وهذا « قيس » ، أو لم يظل ينشد خيال « ليلي » في رمال الصحراء التي لا نهاية لها حتى أضناه البعاد وأفقده الرشاد، وهي ما زالت ملء نفسه حتى الرمق الأخير؟

وهذا « عنترة العبسي » أو لم يظل يحب عبلاه وينشدها ويراهها في ميدان القتال في الوقت الذي لو غفل فيه لحظة واحدة لطاح رأسه ، فبرى صورتها على حذ سيفه، ويخيل اليه أن لمعانه من لؤلؤ ثناياها، وأن دم الأعداء من حمرة شفتيها ؟
ففي الصداقة والمحبة يجب أن نمضي الى أبعد غاية، لأن هذا هو الذي يشعروا بأننا إنسانية حساسة تنبض قلوبها

بالحياة ، بالحياة الحافلة الموفورة ، فتغفل فيها ولا نعيش على هامشها ، فالحياة كما يقول « دزرائيلي » : « قصيرة أقصر من أن تكون صغيرة » .

وبضع الرسائل التي وصلتني من قرأتى أثناء عزلتى وراحتى قد أشعرتنى بوجود تيار روحى بينهم وبينى . وهذا التيار هو الذى يجعل الكاتب يطمئن الى أن من حوله عناصر طيبة كريمة يقظة ، ويشعر الكاتب بأن له من قرائه أسرة تحبه وتحوطه بعطفها وحدها وتذكره ، ويشعره فوق ذلك بأن عليه ديناً واجب الوفاء لهذه الأسرة .

وفى هذا الوفاء أيضاً هناء الكاتب ، لا ، إن كلمة الهناء كبيرة جداً ، أريد أن أقول : عزاء الكاتب ، مهما كان مشغول البال أو شقى الحال . أليس مما يدعو الى الابتسام ذلك السؤال الذى جاءنى خلال إجازتى : هل يكون سكوتى راجعاً الى أننى فى شهر العسل ؟ ! وردى على ذلك اتى اليوم أبعد عن هذا الشهرمنى فى أى وقت مضى . وعلى العازب أن

يحب عزوبته، وعلى المتزوج أن يحب حياته الزوجية . لأن
الضجر والتأمل من إحدى هاتين الحياتين هو سر الشقاء .

إنني غيور من صديقنا العلامة الكبير أحمد زكي باشا
«شيخ العروبة» وأريد أن أكون يوما ما شيخ أى شىء، ولو
«شيخ العزوبة» ! ...



النصف الأفضل

« رأيتك مغرماً بالعزوبة وبترديد ذكرها ، ورأيتك يوماً تفتنى لو أصبحت شيخها . وأنا فرد من الناس معجب بك متبوع قولك مترسم خطاك . ولكن لما أن رأيتك تنأى بجانبك عن أن يكون لك زوجة لم أسلك قيادى ولم أرض لنفسى أن تنصوى تحت شياختك ، إذ لم أفهم للآن ما تنطوى عليه سريرتك نحو حليلة تشاطرك حياتك وتهبها قلبك . وأنت على ما أظن لست بالمحب الذى يرى فى الزواج مقبرة لحبه ، ولا بالمعجب المستهتر الذى يرى فى ميادين النساء ما يصدده عن الاستئثار بواحدة منهن ، إن أضحكته يوماً فقد تبكيه أياً ما . ولا بذلك الذى يرى البيت حائلاً بينه وبين الناس ، فلا أخذ ولا رد ، ولا بحث ولا تنقيب ، ولا تلمس أسس السعادة وأساليب الحياة الصحيحة التى طالما أجهدت أعصابك من أجلها ياسيدى الأستاذ ... أنت مقبول شكلاً ، ولو كنت لم أطلع اليك وأرى صورتك إلا على صفحات الجرائد . وأنت عبقرى نابغ فلا يمكن لمسألة اجتماعية — وأنت الاجتماعى الكبير — كمسألة الرابطة الزوجية أن تتعارض مع طبيعة نفسك حتى تتطلب شياخة العزوبة وتمناها بحجارة . أنا أثق بأن امرأتك سوف تحبك ، وسوف تفسح أمامك ميدان المجد والشهرة ، وأنت ولا شك ممن يحسنون الاختيار ، فخذها عربية أو أعجمية وإلا فاشرح

ذ... فإما (علبة ملابس) على قدر الحال تفوز بها منى وإما أن أتبعك للنهاية ،
ويكفيني عزاء أننى أتبع شيخا يثرق للسرأة ويتهاف عليها ويذوب من أجل
سعادتها وجمالها ، وهو منها كما قال أبو نواس :

* فى كفه الكأس يهواها ويخشاها *

الابراهيمية ومل : سيد اسماعيل صبحى



أريد أولا أن ألفت نظر أنى الأديب كاتب هذه
الرسالة الرقيقة البليغة ، الى أنى لست لسوء الحظ أو لحسنه
« شيخ العزوبة » فى أسرة « الأهرام » ، فإن فيها أساتذة لنا
وأصدقاء وزملاء يتجاوزون العشرين عدا ، وكلهم من العزاب
المتعصبين ...

أما عن نفسى ، فأقول لكم الحق اننى رجل لا يهمنى جمال
ولا علم ولا مال ، فقد رأيت من هذا كله الشئ الكثير
ولم يغرنى ، لأننى من ذلك النوع البوهيمى الذى يظل عنيذا
كأنه أصم أعمى ، وهو مع ذلك يشعر بكل شئ ، حتى تمر
فى حياته امرأة ، امرأة واحدة ، فيرتجف وينتفض انتفاض

العصفور بالله القطر ، ويسلمها حياتها ويسلس لها قياده .
وسواء لديه سارت به الى الصدر أو الى القبر .

أما إن كانت تلك المرأة قد مرت في حياتي أو لم تمر
بعد ، فهو الوجه الوحيد من المسألة الذي أخفيه عنك وعن
كل الناس ، لأنه لا يهم أحدا سوى .

وفي « الميتولوجيا » علم أساطير الأولين : أن « چو بيتير »
رب الأرباب خلق بادئ بدء آدم وحواء في جسد واحد ،
وعندئذ ظهر له أنه قد خلق خالفا مثله يلد وينشر الذراري
في الأرض ، فغضب وفي غضبته فصل آدم عن حواء بضربة
واحدة ، ومن ذلك اليوم ظل كل انسان يبحث عن نصفه الآخر .

وفي سبيل هذا النصف الآخر نجوب الأرض ، ونرحل
كالعرب ، ولا نستقر على حال من القلق حتى نجد ، إذا لم نكن
قد وجدناه ، وحتى نتعزى عنه إذا كنا قد فقدناه .

أما بعد ، فأرجو لك الله يا أخى أن يتم نعمته عليك ، وأن
(يملك ويلم) كل حائر على نصفه الأفضل !

الزوجة الموافقة

رأيت في حفلة الجمعية الدولية لرعاية الطفولة ، بحديقة الأزبكية سلماً حديدياً ضيقاً مكوناً من عشرات الدرجات ، منصوباً في الهواء الى ارتفاع سبعة وثلاثين متراً ، فكأنه يناطح السحاب . وتحت هذا السلم حوض من الزنك مرتفع الجوانب ، عرضه متران ، تمتلئ بالماء الى حافته ، وحوله حراب مديبة .

وتجىء امرأة جميلة فتصعد الى منتصف السلم ، ويحيط رجل فيصعد الى مشاه ... وتلقى المرأة بنفسها في الماء ، ويتبعها الرجل بعد قليل من ذلك العلو الشاهق الهائل الذي ترتجف منه فرائص المتفرجين ! ...

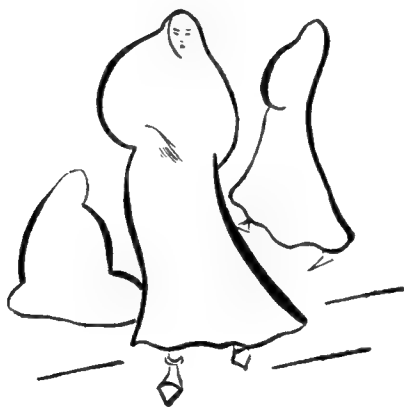
قلت : سبحان الله الذي وفق رجلاً للحصول على زوجة توافقه على عقله ، وتوافقه على جنونه ! ... أليس الصعود على ذلك السلم الذي لا آخر له هو رمز الجهاد في معترك الحياة ، هو

رمز التعاون على الخير والشر ، على السراء والضراء ، على أكل
الحبز بعرق الجبين ؟ !

ومثل هذا المنظر قد شهدته في لندن منذ سنوات . تصفّروا
رجلا يابانيا قد أوقف امرأته أمام لوحة ، ثم أخذ يرشق
اللوحة بالسكاكين حول جسم المرأة من ذراعيها إلى رأسها إلى
عنقها ليرسمها بهذا على اللوحة ، والمرأة لا ترمش لها عين مع أنه
لو حادت السكين مليمترا واحدا لأودت بحياتها ، وكان هناك
مئات الانجليزيات اللواتي لا يصبرن عادة عن الصياح لأقل
صورة في (السينما) قد لزمّن الصمت حتى صار المسرح كالقبر .

مثل هذا التعاون في الحياة هو مثال مجيد للذين يضعون
العقبات في سبيل أنفسهم لأنفسهم ، ضيق وخطر كساعة
إلقاء النفس من أعلى السلم الى حوض ماء صغير ، أو ساعة
رشق المدى ، أو ما شابه ذلك ... هذه الساعات يجب أن
تجمع القلوب وتزيد وحدتها وتقوى عاطفتها بدلا من أن تفرق بين
أصحابها . وعلى المرأة أن تحب في الرجل الذي ارتضته شريكا

لها ساعات جنونه أيضا، إذ لا يحذر بها أن تكون من الأنانية
بحيث تتمتع بطيبة قلبه وعذب حديثه وثمره جهده، ولا
تكافئه، في الحين بعد الحين، تسامحا عن نزواته الطائشة، بل
وحبا كريما لحال الضعف هذه التي تطرأ عليه بما اكتسبه
في دمائه عن أسلافه، وبذلك لا تكون الزوجة فقط، بل تكون
الأم أيضا .



جنة البيت

طالما تحدثنا عن محيط البيت الذى يجب أن تؤلفه المرأة مطبوعا بطابع شخصيتها، وقلنا أن لوحة زيتية أو بالطباشير الملون أو بالحبر الصينى أو بقلم الرصاص فى ركن من أركان الغرفة تجعل لهذا الركن معنى ، وكذلك الأشغال اليدوية . والى هذا كله نجد أن العناية بذلك تعد، فضلا عن الفائدة المادية ، رياضة نفسية ثمينة .

سكنت مرة عند أسرة سويسرية ألمانية فيها فتاة تناهز السابعة عشرة . فى الصباح تساعد أمها فى تنظيم الأسرة وترتيب البيت . وتخرج مع عمتها الى السوق لتدرس البيع والشراء وتتمرّن على الأخذ والعطاء . وتعود لتجلس الى كتب القانون ساعة وبعض ساعة . وبعد الغداء تأخذ فى التصوير على (شال أو كيمونو) فتجعل القماش التافه قطعة فنية قيمة يدفع فيها جنيهات . وفى الأصيل تعزف على (البيانو) وتقرأ

فى الأدب والفلسفة أو تفصل ثوبا أو (بيجاما) . لا تزور
ولا تزار إلا لما ، مرة كل خمسة عشر يوما على الأكثر .
وكنى أسكن عندهم مع شاب انجليزى هو آية فى جمال الخلق
والخلق ، يحمى أو يخرج فلا ترفع رأسها أو تنظر وتلتفت .
فاذا أقبلت عليها تحدثها نهضت فى أدب وابتسام وخفىفت
القلوب . يستحيل على « دون جوان » أن يجد عيشا عندها
ولا ماء . لم تكن بحاجة الى (اللسانس) فى القانون لأن لها
فى المصرف خمسة آلاف جنيه ، ولكنها لا تجد معنى لضياى وقتها
وعدم تنوير فكرها . فى العمل وحده هئاءتها . وعند ما تفتح
باب المسكن تجد الجدران مغطاة بصور من ريشتها ، وتجد
الدمى فى أثواب فضفاضة من طراز لويس الرابع عشر قد
اضطجعت على الأرائك والمقاعد تنظر اليك من تحت
أهدابها الطويلة كأنها تريد اختلاس أسرارك ! ... هذه
الدمى هى أيضا صنع يدها . وهى تحبها وتداعبها وتجلس
أحيانا لتحدث اليها وتسرها النجوى ، ونجواها بريئة . انها
حما تنظر الرجل مثل كل فتاة ، ولكنها تنظر الزوج لتحبه .

تقول ان حبيبي هو زوجي ، أما الذي يضمن على باسمه فاني
أضن عليه بقلبي . وهي لا تجلس الى النافذة ثلاث ساعات ،
ولا تقضى في الشوارع ثلاث ساعات أخرى ، ولا تقضى
في الزيارات (البائخة) ثلاث ساعات أيضا ! ... انك تجد أحيانا
فتيات في الطرقات كأنهن نائبات ، كأنهن هاربات من بيوتهن ،
كأنهن ينكرن وجود أهلهن ، كأنهن يبحثن عن شيء مجهول ، عن
رجل مجهول ، يتخبطن بين المحلات التجارية ويشترين أشياء
تافهة ويرجعن الى البيت بقطعة من (الدنتله أو مترين من
الركامة أو زجاجة كولونيا) وقد لا يكون بهن شيء فيذهبن الى
الطبيب متراضات لتتاح لهن فرصة الحديث . ومثل هذا الفقر
'الأدبي' يرثى له . ويحسن بالكريم أن يخفي جوعه . ويخفمه
بين جدران بيته . ويأخذ بالمسليات النبيلة التي تجعل الزمن
يمر بلذة وفائدة ومتاع وثقافة ... أعود فأقول :

الموسيقى وشغل الابداء والتصوير والمطالعة ... فاذا كان
للفتاة أخ صغير وعينت بتعهده وأشرفت على تربيته ، ووجدت

مزاجا فى تهذيبه بدل (تدليعه)، فانها تكون قد جمعت الفضائل
المنشودة فى الفتاة الجديدة العصرية ، الفتاة الجادة الأمانة
الطاهرة ، لا الفتاة الهائلة الهزيلة التى تهز وسطها فى حلبة
رقص قبل أن تكون قد عرفت أو عملت من كل ما ذكرنا
شيئا .



أثاث البيت

تقرأ أحيانا ، ان لم يكن كل يوم ، في جريدة يومية
(حجوزات) توقعها المحال التجارية الكبرى على أسر كريمة ،
ونقرؤها تحت عنوان كبير : « بيع منقولات » . وتحديد اليوم
والساعة والمكان ... الخ .



وهذا محزن حقا ، ولكنه درس بليغ لمن يغالى فى شراء
الأثاث والملابس ، فما زالت البيوت المصرية تحرص على
الاستزادة من (الموبيليات) ومن الأقمشة ، وهذه قاعدة قديمة كنا

نرجو أن يأتي عليها التقدم العصري ويبطلها ، فهي تتنافى مع ضرورة الاقتصاد أولا ، ومع الذوق السليم ثانيا . وليس أمراً على النفس من أن تستدين الأسر الكريمة ثمن الفراش الذي قد لا تكون في حاجة إليه كله ، فهي قدرت لنفسها المقدرة على الدفع من حساب أطيان لم تدر عليها شيئا . ولم ترحها تلك المحال التجارية رغم ما كانت تبديه لها من الصداقة والوداد .

لجميع الذين يشترون بضاعة كثيرة ، أو يتزوجون يفرشون بيوتهم بالدين على أقساط ، يخطئون خطأ فاحشا لا سيما إذا كانوا يعتمدون على ايجار أطيان أو بيوت ، لأن ايجار الأطيان الآن أصبح كالعدم والبيوت قد تخلو في تلك الأثناء وتظل خالية وتستحق الأقساط ويقع المدينون في حيص بيص فما بالك إذا كانا عروسين بنيا عشمهما الجميل على هذه الطريقة ! إن مجرد وقوع حمز كالذى ذكرناه يعد كفيلا بالقضاء على الحياة الزوجية .

وكثير من الناس عندنا يشترون أثاث بيوتهم دون دراسة فنية ، فلا يعرفون ضرورة انسجام حجم الغرفة مع لون الحائط ونوع الأثاث . بل مع موقع البيت نفسه وشكله وحجمه إذا

كان (فيلا) أو شقة . بل هم يأخذون الأمر (جهجهون) فيخطئون . وقد تطوّر الذوق العالمى حتى أصبح الأثاث الآن لا يشتري من صنف واحد ، بل يُجمع فيه بين القديم « الكلاسيكى » وشئ من الحديث غير المتطرف . والبيوت العريقة لا تحب شكل الأثاث الجديد ، والانجليز أنفسهم لا يفرشون بيوتهم ، ولا سيما غرف الطعام ، إلا بالطراز الانجليزى العتيق الذى يشبه القروى ، وهو دون شك جميل جدا وله لون مستحب ترتاح اليه النفس . وكل هذا الأثاث ليس أغلى الأثاث ، ولكنه أكثره ذوقا والطفه وأنقه ويموز أن يوصى به الصانع المصرى الماهر ، طبقا للكالوجات الأوربية .

وليس عارا أن يبنى الخطيبان بينهما مقعدا مقعدا ، ويشتريا اليوم منضدة وبعد أسبوع أو شهر سريرا ، وهكذا حتى يتم الأثاث ، وانما العار أن تغلب (النفخة) الكاذبة والغرور فيشتري فرش البيت كله بالدين والتقسيط ، وبعد شهرين أو ثلاثة يحجز التاجر عليه ويبيعه أمام العدو والحبيب ، وينشر ذلك فى الصحف ويعلنه على المارة فى الطرقات بواسطة ذلك (الشيال الأعمش الكلاسيكى) أيضا الذى يدق الجرس ويقول : (حراج . . مزاد) .

جيل وجيل !

أنظر الى سيدة مصرية تسير وفتاتها في الطريق ، تندesh
للفرق الهائل بين الأم والبنت ، في الزي ، في الحركة ، في النظرة ،
في الجسم كله ...



هذا هو الفرق بين ذريتين : ذرية كانت صالحة
متواضعة بسيطة تحب البيت وتعبد الرجل وتثق بالله في الشرف
والولد ... وفتاة اليوم تتمرد على غير أساس ، الثورة في روحها

بالرغم منها ، لانها نتيجة حتمية لتطور الأيام وتقدم الصناعة والحضارة والاندفاع في الحزبية . توجد فتيات تنطق عيونهن بما يحير العقول والأفهام ، في نظراتهن معان مدهشة للخيرة والتذمر ونفاد الصبر والرغبة في الانطلاق ، وأحيانا الرغبة في استمرار التضحية . هؤلاء الفتيات معذورات لأنهن أدركن أشياء شعرن باستحقاقهن لها مع حرمانهن منها .

الزى قد تحول من ثوب أسود يضرب على البدن ، كأنه سجن لا نوافذ فيه ، الى ثياب خفيفة ، بهيجة ملونة أنيقة ...

الرأس — وكثيرا ما يكون رأس المصرية جميلا — كان يلف في منديل أو يغطى بالملاءة أو بالطرحة أو بهذه كلها . أما الآن فقد أصبحت (البريه) المعوجة الى جانب تكشف ثلاثة أرباع الرأس ، وتحسر عن الشعر المعتنى به ، فتريد جمال الرأس وتصغره حتى كأنه رأس الحمام ! ...

الحركة ، كانت بالأمس مضطربة نجملة تضرعها القدمان ، أما الآن فالفتاة تسير وتعرف أنها تعجب الناس ولا تهتم ولا تكثر ، وهى بذلك تزداد فتنة .

الجسم ، كانت كتلة واحدة من الشحم واللحم لا تناسق فيه ، لا تعرف الخصر النحيل من الردف الثقيل . أما الآن فالفتاة تلعب الألعاب الرياضية ، وتسير في الهواء الطلق ، وتستحم في البحر ، وهذه كلها تزيد في صحتها واستعدادها باعتبارها أم المستقبل .

أما الفكر فهو أعظم ما تطور . بالأمس كانت المرأة المصرية تأكل مع ضرتها وحمايتها وأخت زوجها (ثلاث مصائب !) في صحن واحد . كان الرجل سيدها ومولاها ، إذا دخل ساد الصمت ووقفت نساؤه كالجوارى بين يديه في ذل وخشوع ؛ أما اليوم فالفتاة المصرية تجلس بحضرة أبيها كأنه صديقها ، ليست قليلة الحياء ولكنها موفورة الكرامة ، وهي كثيرا ما تستحق التقدير والتكريم . مثال ذلك فتاة اليوم ، بطلة اليوم ، أستاذة اليوم : الآنسة نعيمة الأيوبي التي حازت (ليسانس) الحقوق وقدمت طلبا لقيد اسمها في جدول عموم المحامين ؛ وهو حادث فذ في تاريخنا الاجتماعي .

ثمن الحرية

في البلاد التي تحبو الى الحرية يكثر التعرض الاجتماعي ، كالرجل الذي يظل محجوب البصر بعد عملية جراحية في عينيه ، لا يستطيع أن يواجه النور ، فهو في حاجة الى بصيص ضئيل ، يتزايد شيئاً فشيئاً ، حتى يمحيء يوم يواجه فيه الشمس الساطعة .

مثل هذا ينطبق على بلادنا فنحن في دور تطور عنيف خطير ، تتقلب فيه تقاليدنا حتى تصبح في بعض العيون مثارا للضحك ، في دور تحول كالفتى في سن المراهقة . مثل هذا الدور بحاجة الى التبصر الشديد لأن الحضارة التي ننشدها يجب أن نفهمها لتدركها . وفهمنا لها الآن غامض ، لأننا نعيش أفراداً لا رابطة لهم ولا صلة بينهم . الأم لا تفهم البنت ، والأب لا يفهم الولد ، والزوجة لا تكاد تعرف زوجها وتذكر من عمله وماله وفكره شيئاً ، تعيش مفككين ، نعيش كالأشلاء المبعثرة .

لذلك لا يسع المتبع لتطور المجتمع المصرى إلا أن ينظر
باشفاق الى ما يراه من إسراف فى التبذل . وليس « ستانلى
باى » إلا من رموز هذا الإسراف ، لأنه الآن مجتمع فى نصف
دائرة ستانلى باى ، ولكنه غدا ، بعد انقضاء الموسم ،
ستسرى روحه فى كل مكان ، سيكون بمثابة عملية تلقيح واسعة
الأطراف . إنه تلقيح بالداء لا بالدواء .

المرأة الأوربية التى تقلدها اليوم الفتاة المصرية هى امرأة
من بلاد عريقة فى الحرية ، حرية اشترتها تلك البلاد بدمائها ،
وكانت فى مقدمة الصفوف النساء . والمرأة الأوربية تعرف
كيف تنظم بيتها ، وكيف تطرز ثوبها ، وكيف تعيش بالمليم
والدائق ، وكيف تربط ميزانيتها ، وكيف تربي الى جانب هذا
كله وقبل هذا كله ولدها . فهى اشترت حريتها بثمن باهظ ،
اشترتها بما بذلته من دم وتضحية وجهاد . إنها اشترت الحرية
على مدى أجيال . أما هنا فالفتاة المصرية التى تعتقد نفسها آية
الايات فى الرشاقة والأناقة ، التى بدأت تقتبس « البيجاما »
الساحلية الفضفاضة ، وتكشف عن نغديها ونهديها وظهرها

وصدرها ، والتي تعرف كيف تخرج من وراء الجفون بنظرات
معسولة فيها السر والخفاء والإغراء ، والتي تحسن الرقص
الحديث ، وتعرف كيف تتلاعب بالألفاظ والقلوب ، هذه
الفتاة الحديثة العهد بالحرية ، هل تعرف ثمن ما تنشده ؟ !

كلا ، لأن هذا الثمن يكلفها العذاب والألم ، وهى غير
مستعدة ، لأن الجحيم الذى تعيش فيه يريد لها على القفز والتنقل ،
يريد لها على عدم الاستقرار ، فهى لا تستقر ولا تصبر على الخير ،
وهى لذلك قلما تشعر بالسعادة . إنها فى تنقلها المبتذل كالذى
يتعاطى مخدرا ، يفنيه ساعة ثم يستيقظ ليعانى الآلام ...

حرية الفضائل

محدثنا أمس عن الحرية، حرية الفضائل والعمل الجّد .
وقلنا : إن هذا هو معناها وليس هو الانطلاق وراء الشهوات
والتزوات . ولكننا من الجانب الآخر نجد بعض الآباء يسرفون
في التشديد على بناتهم تشديداً هو من الخطورة بمكان ، لأنه
ينبه ذهن الفتاة الى أشياء لم يكن يحسن تنبيه ذهنها اليها . وهو
يشعرها أن وراء جدران البيت المطبقة عليها باستمرار شيئاً آخر
فيه البهجة والمرح والمتاع ، مع أنه قد يكون فيه الويل كله .
وهي لذلك تنفد صبرها ويبدأ تمزدها . فإذا كسرت قيودها بعد
ذلك وانطلقت على فرعها فليس الذنب ذنبها وحدها ، لأن شدة
الضغط تولد الانفجار . وهي نظرية في الطبيعة ثابتة لا تخيب .
فالرجل الذي له بنات الآن في ضيق لا يدري كيف يفعل .
يجد الحرية لها عواقب وخيمة ، وهو بشدة حرمانه بناته من
الحرية غير مطمئن البال . انه في موقف يرثى له ، لأن الأبوة

فن ، فن عظيم . لا يستطيع كل رجل ان يكون والدا ،
وخصوصا ان يكون والدة بنات .

لو كانت لى بنت لصادقتها وفتحت عينها للوجود، وصحبتها
الى كل مكان أسمع لنفسى بالذهاب اليه ، وما أخفيت عنها
شيئا ، ولعرفتها منذ نعومة أظفارها ما أعرفه من سر الحياة ،
وما أعرفه من خدع الرجال ، وما أعرفه من غش العالم، وما
أعرفه من حوادث يشيب لها الولدان ؛ وأفسرها كل نظرة
وما ترمى اليه ، وغاية صاحبها ، وكيف تحكم هى بدورها على
ما تراه من وجوه ونظرات ولفات وحركات ... وهذه هى
الدروس التى تكونها ، وهى بمثابة التطعيم ضد الفساد المنتشر
حولنا، المتطاير فى الجوى مع الذرات ، الممتزج بالشمس والهواء .
أما أن أحبسها وأقفل النوافذ وأحرمها (السينما) والخروج ،
فمباشرة الحكم عليها بأنها ليست لها شخصية ، ولا كرامة ، وليست
جديرة بالوثوق بها ، ولا بالاطمئنان اليها ، وأنها فتاة قلبها هواء
لا تعرف الخير من الشر .

وهذه مسبة يجب أن يرفع الأب فتاته عنها ، مسبة في طريقة تعليمه إياها وتأديبه لها ، مسبة لأصلها وأخلاقها . ثم هي إنكار للفضيلة فيها . واعتراف بأنه إنما (يرسرسها ويصمغها ويصلبها حتى يلزقها للعريس) .

ومهنة الأب أشرف من ذلك ، وواجبه أشد عسرا وعناء ، ومسئوليته أعظم .

فالأب الذى يترك يتيه خمس عشرة ساعة فى اليوم ولا يدخله إلا لياكل وينام ويأمر وينهى هو الأب الذى يضيع على فتاته جانب العناية والولاية والموعظة الحسنة . فإذا وزّهن بعد ذلك مالا وفيرا كان لمن مفسدة ، لأنه مال بغير أساس . فإذا أغلق من دونهن النوافذ والأبواب فهى حيلة الضعيف ، المتهاون . الجبان ، الذى يزعم انه حريص شجاع ... وربما راعه يوما ما تكسير تلك السلاسل والأغلال بشكل يدعو الى الرثاء ، حتى رثاء أعدائه له .

الأجار الزائفة

فى الأسبوع الماضى رأى أحدهم سيدة تنزل من سيارتها وتدخل متجرًا كبيرًا فى محطة الرمل وهى لابسة (البيجاما) فكتب رسالة بذلك الى «الغازيت» مستنكرًا ؛ فاحتج عليه آخر طالبا ترك الناس أحرارا ؛ فرد عليه الأول يسفه فكرة الحرية عنده .

أقول لكم الحق إن الانسان المهذب ، سواء أكان رجلا أم امرأة ، يتردد فى أن يظهر فى الشرفة (البيجاما) ، فما بالك بالتزول بها فى الطرقات ، ودخول محل عمومى للبيع والشراء ! يقول الحكماء : إن من ليس له سر يخفيه فلا جمال له يديه . والمقصود بالسرها ليس الحجاب الذى يجعل المرأة فى شبه سجن متحرك ، وإنما هو ستر ما يحسن ستره مع حشمة الحركة والإشارة . فالمرأة التى تسير تلتفت عن يمينها ويسارها ، وقد كشفت عن صدرها وظهرها ، لا تتبعها إلا عيون الدهماء ؛

لأنها لا يمكن أن تقع موقع الإعجاب من قلب الرجل الذى يعرف سر الجمال والجلال .

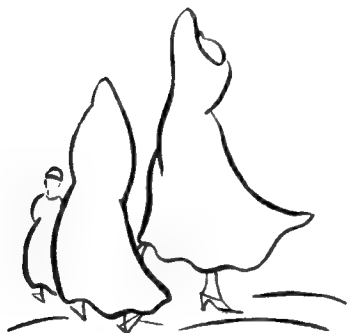
لذلك لا تجد منظر النساء على شاطئ البحر نصف عاريات يهر إلا السذج ، بينما تجد التى تخفى منهن أكثر ما يمكن إخفاؤه من جسمها هى التى تلفت الأنظار — الأنظار التى تقدرها النساء وتأنق عادة لها ، وتحسب حسابها دون غيرها .

وفى أوروبا الآن أو بالأحرى فى باريس ، لأن باريس هى سيدة (الموضة) التى تفرضها على العالم ، تقوم حركة عنيفة ضد (البیچامات) . وبعد ما كانت فى العام الماضى تغطى الشواطئ وتلبسها ألطف النساء ، دالت اليوم دولتها أو كادت ، وسرى شعور استنكار لها كما تقول جريدة « الطان » نفسها .

فهذه السيدة التى نزلت من سيارتها فى محطة الرمل (البیچاما) ، ولو كانت أطهر النساء ، تعرض سمعتها حتماً للالسن تلوكها وتذكر عنها السوء بالحق أو بالباطل . فلا يمكن تفسير

عملها إلا بأنه لإعلان عصبي عن بضاعة يزهد فيها الناس . ولو
أنها كانت جميلة حقا لاحترمت جمالها ، فالجمال له حرمة يراها
أهله ، ولا ينتهكها إلا الطائشون .

ولكن نعود فنقول : إنه لا بد من هؤلاء الطائشات في كل
مجتمع ، لأنهن بمثابة الأحجار الزائفة يعرف المرء بسهولة الى
جانبها الأحجار الكريمة .



رسالة المرأة

من الحفلات القليلة التي أسفت على أنها قد فالتنى بسبب مرضى حفلة الاتحاد النسائى فى « دار المرأة » التى استقبلت فيها السيدة النبيلة هدى هانم شعراوى طائفة من الفتيات النابغات كالآنسات : نعيمة الأيوبى وسهير القلماوى وفاطمة سالم وفاطمة فهمى خليل وكوكب حفى ناصف وهيلين سيداروس وتوحيدة عبد الرحمن ومنيرة ثابت ولطفية النادى .

وليس أحق من المرأة بتكريم المرأة .

وليس أحق من زعيمة النهضة النسائية بتكريم الصورة المثلى للآمال العظيمة التى تجيش بصدرها ، والتى كانت نمتهاها على دهرها . ولم يكن هذا التكريم فى الواقع منحصر فى اللواتى احتفل باستقبالهن ، بل إنه يذهب الى أبعد من ذلك كثيرا ، فهو تحية تشمل جميع اللواتى تخرجن فى مصر وأوربا من المدارس

العليا ، واللواتى صرن الآن أمهات صالحات أو زوجات
فاضلات أو مربيات كريمات ، وهو تحية تمتد الى المستقبل
بالرجاء والدعاء ، الرجاء فى الجنس والدعاء للوطن ، الرجاء فى أن
يكثر بيننا أمثال كوكب ناصف وسهير القلماوى ونعيمة الأيوبى
وغيرهن ، يكثر بيننا العدد ، ويتميز بالنبوغ لا الرضاء والاكتفاء
بالمستوى العادى ، ويتميز قبل النبوغ وبعده بالأخلاق الفاضلة .
فليست مهن المحاماة والطب والطيران والأدب بالتى تعد
إذا تولاها النساء حاسمة فى حياة الشعوب ، ولكنها على أى حال
رمرت الى مساواة الجنسين فى التعليم والذكاء والتفوق والاحتراف .
وليس احتراف المرأة مهنة شريفة معينة بالذى يسعد المرأة
أو يسعد الأمة ، لأن مكان المرأة ووظيفتها ودائرتها فى البيت
أولا وفى البيت آخرا . فهما كانت المحامية الضليعة فلن تستغنى
ولن تستغنى بلادها عن أن تكون الزوج المخلصة والأم الرشيدة ،
وهذا هو ما يجب أن تفهمه كل فتاة . فان أعظم ثمار التربية
والتعليم وأعلى درجات الذكاء والخصافة إنما تدرك لا فى ساحة
القضاء ، ولا فى غرفة العمليات ، ولا فى كرسى التدريس ،

ولا في طبقات الحق ، وإنما تدرك — بكل كبرياء وكل خضوع — أمام المهدي ... مهد الطفل ، ذاك الذي انحنى أمامه مدوخ الأرض وهازم الملوك وكاسر الجيوش « نابليون » فقال : إن من تهز المهدي يمينها تهز العالم يسارها .

وقد تقسو الطبيعة على بعض النساء قسوة أليمة فتحرمهن من زينة النساء أو لطفهن أو حنانهن ، وتجعلن في عالم موحد من الحرمان ، فهؤلاء يجدن في العمل عزاء وأى عزاء . ولا غبار عليهن عندئذ إذا فكرن في العمل دون الرجل . أما الأنحريات اللواتي جباهن القدر بصفات جنسهن من رقة وحنان ودمائة فنحن بحاجة اليهن زوجات وأمهات أكثر مما نحن في حاجة اليهن في أية مهنة أخرى من المهن التي يمكن أن يحترفها الرجل .

انتي رجل يؤيد النهضة النسائية الى أبعد حدود التأيد ، ولكنني مؤمن بأن رسالة المرأة هي رسالة البيت .

صوت المرأة

فى الأقصر . فى بهو فندق كبير . فى جانب منه انكليز لا تسمع لهم صوتا . ثم دخلت سيدة مع زوجها فلأت البهو ضجيجا . تريد أن تستأثر بالحديث وأن تتكلم بصوت مرتفع جدا . جاء يخاطب زوجها رجلان فبادرتهما بما فعلت أمس وما فعلت اليوم . وتحديث عن الرقص والأكل والشرب حتى الساعة الثانية صباحا . وانصرف زوجها عنها وولاهما ظهره يخاطب صاحبيه فجعلت تتدخل فى الحديث مع ذلك بشكل مدهش ولا تترك تعليقها .

هذه امرأة تفضح زوجها . هذه امرأة تدل الناس أولا على أن زوجها ليس له نظر لأنه اختارها ، مع أن الدنيا ملائمة بالنساء . وهذه امرأة تفضح نفسها لأنه ظاهرا أنها « محدثة » . وأنها مفتونة تتحدث لا لنفسها ، ولا لزوجها ، ولكن للآخرين . ليس للمرأة أن تتكلم همسا . ولكن أن تتكلم بصوت معتدل

موزون منسجم مع طبيعة المكان الذى هى فيه ، ولا نتكلم بهذا الشكل المبذل عن الطعام والشراب والرقص والنوم . فقد تحدثت صاحبتنا أيضا عن نومها بعد السهرة وعن استيقاظها فى الصباح لتتفرج على كذا وكذا .

مسكين زوجها ! ... فاذا كانت هذه المرأة تتكلم بهذا الصوت الشاذ الناشز عن أشياء عادية فى مكان حافل بالأجانب عنها، من أجنب ومصريين ، فى فندق ، فماذا تفعل اذا غضبت فى بيتها ؟

هذه امرأة ينقص روحها السلام والسر . امرأة ليست عريقة ولا نبيلة . امرأة ليست ثابتة ولا رزينة . امرأة مسرفة مبذرة . ليست لأفكارها ، ولا لعواطفها ، ولا لألفاظها ، ولا لصوتها عندها حرمة ، فهى تهرق هذا كله فى عرض الطريق ، ولا تتحرج من مضايقة الناس وتزعم لنفسها أن الناس معجبون هائمون بخفتها وفصاحتها .

انما يهيم بهذا الجنس من النساء رجال ثرثارون فارغون ...

رجال يتكلمون في السمك والبلح والتمرهندي وآثار الكرنك
والفوكس تروت في وقت واحد ! ...

إن الصوت جزء من المرأة . فعليها أن تصونه كما تصون
نظرها وجسدها ؛ بل أنه من أعز ما عندها ، أليس هو دليل
فكرها ورسول روحها ؟



الغيرة

يقول شكسبير في رواية عطيل التي خلقها من جديد أستاذنا
وصديقنا خليل مطران «... احذر الغيرة، تلك الخليقة الشوهاء،
ذات العيون الخضراء التي تفتدى بما تأكله من لحوم البشر». .
وهذا وصف دقيق لتلك الحرباء . وقد رأيتها تنهش حياة
سعيدة كانت بالأمس حافلة موفورة، حياة أسرة طيبة هادئة
مكونة من صديق كريم يعدّ نسيج وحده في الخلق العظيم .
رجل قديس مع أنه عصرى الى أقصى حدّ هو كذلك مثال
للرجولة والفضيلة . ولا عجب فهو من سبط شريف ومن
معدن نقي . ولكنه تزوّج من سيدة خلفت له ولدين وخلفت
له أشدّ المتاعب . كانت زوجته طيبة لولا أنها ذات غيرة
جنونية. غيرة لا سبب لها ولا داع إلا أوهاهما. فهي لا تريده
أن يلبس بذلة جديدة، ولا أن يحمل مندبلا نظيفا ! فإذا خلق
ذقنه راحت تشاجره وتجادله لماذا يخلق ذقنه ؟ ! إنه يحلقها

لامرأة، لأنها هي زوجته لا تريده أن يخلق ! . مع أنه رجل أنيق ومن أول واجبات مهته أن يكون أنموذج النظافة والأناقة . وقس على هذا . فهي كأنها تريده سجين إرادتها وليست إرادتها عاقلة . ولا يمكن تفسير هذه الغيرة على أنها الحب فيلتمس لها العذر إنما هي الطغيان . فليس للزوجة أن تسمح ينابيع حياة زوجها وتسقيه كل يوم كأسا . فالحياة لا تحتمل هذا النكد . والزواج هو قبل كل شيء تعاون على متاعب الأيام ووحشتها فلا يجوز أن ينقلب ضغطا وإرهاقا وظلما . وإذا كان الرجل يريد أن تظهر خادمته في بزة أنيقة فإن ذلك يشرف المرأة أكثر مما يشرف الرجل . وهو دليل على أن البيت يحترم نفسه، ويحترم ضيوفه . فالزوجة التي تنغص على زوجها هذا التنغيص تسيء فهم الواجبات الزوجية وتعتدى اعتداء منكرا على حقوق الزوج وتقتل هناها وتهتد مستقبل أولادها . فإن الرجل يستطيع أن يجد خيرا منها أما هي فيصعب عليها أن تجد مثاله . وليست البيوت لعبا من الورق تمزق بهذه السهولة . فهذه هي الاستهانة بالحياة وهذا هو الترق .

الغيرة أيضا

يظهر أن بعض السيدات مريضات فعلا بمرض عضال اسمه الغيرة . فان أمامى رسائل عدة جاءتنى تعليقا على ما نشرناه عن شفاء صديق تزوج من سيدة غيور غيرة حمقاء أفسدت عليه وعليها مزاج الحياة . ويظهر من هذه الرسائل أنه لا فرق في ذلك بين متعلمة وجاهلة وها هو رجل فاضل « ا . م » يعانى ذلك ويحاول أن يعالجه منذ سبع سنين فلا يجد الى ذلك سبيلا . وزوجته سيدة متعلمة مثقفة من أسرة نبيلة وليس في أخلاقها ما يشين إلا تلك الغيرة الممقوتة التى تكدر صفاء العيش كل حين فهى تأبى عليه إلا أن يكون قعيد البيت وإلا أن يكون شأنه معها شأن صغار التلاميذ يذهبون فى الصباح الى المدرسة ويعودون فى المساء الى المنزل فى موعد لا يعدونه فان أخلفوه جوزوا أصرم الجزاء .

وهو مع ذلك لا يحب السهر ولا يتأخر عن الساعة

الثامنة ولا يضمن عليها بالمسرات من سينما أو مسرح ولكنه
فى كل مرة يعود مملوء الوطاب بعبارات اللوم والتأنيب لأن
نظرة بريئة منه وقعت على فتاة عرضا من غير قصد فى طريق
أو ملهى . وقد أبت إلا أن يكون خدام البيت ممن قبض
صورة ولوسن عملا . وليس لها عذر . فهو لا يدع محلا لريبة
فى سيره وهو يقسم :

لمرك ما أهويت كفى لريبة * ولا حلتى نحو فاحشة رجل !

أما الآخر « م . ح » فهو لا يقل شقاء عن إخوانه ولقد
كان أساء كامنا حتى قرأ حديث صديقنا فكتب الينا ، والشجى
يبعث الشجى . وهو شاب فى السادسة والعشرين خريج مدرسة
عليا موظف بالحكومة لم يدخن قط ولم يرتكب محترما ولم
يشرب خمرا ولم يقطع صلاة أو صياما فهو متدين محسود على
دينه وسيره وسلوكه وكثير من إخوانه ينكرون عليه طرق معيشته
ويتهمونه بالجود والتأخر ومنهم من لا يصدق كل هذه البراءة
والطهارة . تزوج بعد استخدامه مباشرة من فتاة ريفية عاشت
فى مصر أعواما واعتقد أن الخيرة فى التكبير بالزواج ولكن لم

يمض عليه عام إلا وذاق الأمرين فزوجه تغار عليه من كل شيء
ومن لا شيء وهى تتقم عليه حبه أهله وتكرههم كراهية التحريم
رغم حبهم إياها وتقديرهم لها . لا تعرف لنظام البيت معنى
تقلب كل ما فيه رأسا على عقب حتى إذا ما نظمته بنفسه أعادته
إلى ما كان عليه كأنما يعز عليها أن يسود البيت نظام فهى عدوة
لدودله ! جاهلة ... ولم يعلم يجهلها إلا بعد ما قضى الأمر .
حاول أن يعلمها فأبت واستكبرت . إذا زارهم قريب لها أقامت
البيت وأقعدته إكراما له . وإذا حضر واحد من أهله أعرضت
ونأت يجانبها . وقصارى القول أنه الآن كما يقول بين نارين نار
الطلاق وله ما وراءه ونار البقاء على حال لا تطاق ويسألنى هل
عندى رأى لشاب بدأت تظلم الحياة فى وجهه ولا يزال بعد
فى بحر الحياة ؟!

وحقيقة أن المشكلة عويصة لأن الغيرة غالبا مرض
شنيع ينتاب النفس ويتجسم لها . فيجب أن تعالجه
هى نفسها ويجب أن تتساءل عن سر غيبتها وسر جزعها ...
والغيرة أيضا شعور بعدم الثقة بالنفس أو شعور بعيوب فاضحة

كالقبح الشنيع أو الأخلاق السيئة أو الجهل الفاحش أو الذوق المنحط . فالمرأة لا يجوز لها أن تحاسب زوجها على نظراته لأن الحساب منها دليل على أن جاذبيتها ضعيفة السلطان عليه وتكرار الحساب يقتل الاحترام المتبادل ويعرض هناءهما للانكسار . بل إنى شخصيا عرفت سيدة أوروبية كانت تحاسب زوجها لا على نظرة ألقاها على امرأة مارة في الطريق بل على النظرة التي تقول له أنه يكتمها في صدره وبوقه لو يلقيها ولكنه لا يستطيع أمامها أن يلقيها فتقول له : « رُوِّح عنك ... وانظر ! انظر ! » فاذا نظر فالويل له . وإذا لم ينظر فالويل له أيضا ! وقد شهدت مرة شيئا من ذلك فترجمت لها المثل العربي : « إن غيرة المرأة مفتاح طلاقها » فاعتدلت حينئذ ولا أدري الآن ماذا فعل شيطان غيرتها .

ومثل هذا العيش يجب أن يعالج بالحسن من الجانبين وأن يفند الرجل لزوجته، أو الزوجة لقرينها، أسباب الغيرة التي هي غالبا نسيجة الأوهام وضرب من خيال سقيم وأضغاث أحلام .

الشیطان

كثيرا ما ينحى الرجل باللائمة على زوجته، وتحمل الزوجة قرينها كل عيوب الدنيا . ويسود في البيت نزاع يجعل الحياة جحما . وبعض المقربين عندئذ يجعل الحق على الزوج والبعض الآخر على الزوجة . وكثيرا ما يفوت الجميع أنه قد لا يكون الذنب ذنب أحدهما أو كليهما ولكنه ذنب المصير نفسه .

هذا المصير هو أقوى منا بغير شك . لأنه هو الذى يجمع أو يفترق بيننا . فكأنه أحيانا سلطة هائلة طاغية لا ترحم ولا ترق ولا تعرف للحنان أو للحب حرمة ونجىء نحن نزيد في هذه السلطة وفي طغيانها وفي تعذيبها لنا بزيادة ما بيننا من اختلافات قد تكون أحيانا تافهة جدا . قد تكون من أجل ثوب نتمناه الزوجة ولا يستطيع الرجل شراؤه حالا أو من أجل الذهاب الى سينما أو من أجل ما هو أصغر وأحقر من ذلك . ومع ذلك نتجسم لكل جانب عيوب الجانب الآخر وإخطائه ويتصور

أنه يعمن في تعذيبه أو حرمانه أو ظلمه فتزداد الأمور توترا ويدب
دبيب الكراهية في نفوس كانت بالأمس وادعة رضية .

فعند ما ينشب في البيت خلاف بين الرجل وزوجه يجب
أن يتصوّر كل واحد منهما أن هناك شيطانا خفيا واقفا لهما
بالمرصاد يحرض كلا منهما على صاحبه حتى يضحك بعدئذ منهما
ضحكا مخيفا كأنه قرعة عظام الموتى .

ومن واجبهما أن يحاولا عندئذ طرد الشيطان . وهذا
الذى نقوله ونشير به هو ما شعر به أولاد البلد عندنا حتى نسمع
الواحد منهم في شدة غضبه يطلب من الله أن يخرى الشيطان .
ولا يجوز للرجل المتعلم والمرأة المتعلمة أن يكونا دون ذلك خيالا
وحبا في مجاهدة الحياة وجعل المصير أوفر حنانا وأكثر اقبالا .
فالיום اذا كان قد اعتزم الزوجان الشجار من أجل أمر
صغير أو خطير فانهما حفظا لكرامتهما يتجنبان هذا الشجار أمام
أى أحد غريب عنهما ولو كان من أهلها . فلماذا إذن
لا يذكّران دائما أن هناك شيطانا خفيا اسمه إبليس يتهمز القرص
أو يخلق القرص لينفذ من نحر الإبرة الى بذر بذور الشقاق بين

الحبيبين والصدّيقين والزوجين ؟ ولماذا لا ينجلان من أن
يتركّا من يستغل كل شيء ليفترق بينهما أو على الأقل لينفص
عيشهما ؟

ينبغي للزوجين إذن أن يقفا جنبا الى جنب كتلة واحدة
ضد الشر الظاهر والشر الخفى على السواء . وأن يتسلحا معا
بالمحبة والرغبة في التفاهم الدائم المقيم ضد الشيطان .
وقد يكون الشيطان أحيانا هو الإنسان ! ...

الطلاق

إن الإحصاء الذى صدر عن الطلاق فى مصر خلال العام الواقع بين أول يولييه ١٩٣٠ وآخر يونيه ١٩٣١ ينشر لنا صفحة سوداء لحياة الأسرة عندنا تبعث على القلق والحزن . ففى تلك المدة عقد ٢٨٧٧٥ زواجا بين المصريين ، ووقع ١١٧,١٥ طلاقا ! ... أى أن نسبة الطلاق إلى الزواج هى ٥٢,٥ فى المائة ! . وبمعنى آخر أنه كلما تزوج رجلان طلق رجل . وبمعنى آخر أن الماذون الشرعى يعقد فى اليوم ٧٩ زواجا ويقضى بـ ٤٢ طلاقا !! فانظروا كيف تكاد أن تغلب المآثم الأفراح ! وهى نسبة يقشعر منها البدن . فليس من المألوف قط أن تبنى بيوت وتهدم بهذه السرعة الشنيعة التى تدل على الطيش والتزق واتخاذ الزواج متعة ولهوا .

وليس عقود الزواج التى ذكرناها بالتي تستحق أن تعتبر عتودا بمعنى الكلمة ، وروح الزواج بنفسه لا بلفظه ، لأن من

تلك العقود ٦٠٨٤ عاشت بضعة أشهر فقط ولم تبلغ العام .
ومنها أيضا ٥٦٩٥ لم يتجاوز الأربع السنوات ، فهي نسبة
يرثى لها فعلا .

وعندى أن الطبقة المستنيرة الآن تتردد في الزواج كثيرا
ولذلك يقل فيها الطلاق ، وأنا أنظر من حولى فلا أجد بحمد الله
بين معارفى من طلق أو فكر في الطلاق ويعيش كثيرون
مع بعضهم بعضا في غير اتفاق تام ولكنهم قد راضوا أنفسهم
على قبول ذلك العيش كيفما كان ، إذ أدركوا أن الحياة هي مرحلة
تجربة شرها أكبر من خيرها ، ومرها أكثر من حلوها ، فسواء
كانوا متزوجين أو عزابا فالسعادة الحققة بعيدة المنال ، ولا بد
للعيش من فلسفة نتقبل بها الضجر والسامة والأيام التافهة
والليالى المتشابهة وإلا أصبح العيش جمحا .

فهذه الكثرة التى نراها فى الطلاق هى بلا نزاع بين الطبقات
الدنيا الجاهلة . وحبذا لو أن مصلحة الإحصاء قد وجهت
عنايتها الى درس ذلك أيضا وتابعت البحث فى هذا الصدد

حتى تلقى ضوءاً على أرقامها، فإن أخلاق البلد ماثلة في تلك الأرقام .

فالعامة والجهال يستسهلون الزواج لأنه لا يكاد يكلفهم شيئاً .
أجل ، إنه يكلفهم بعض النقود ولكن النقود تُتدبر . أما الزواج فهو يكلف المتعلمين جهاداً نفسانياً قاسياً ، لأنه خروج من منطقة معروف عنها أنها حرة الى منطقة معروف عنها أنها مقيدة ، وهو خروج عن عادات ألفها العازب دهرها والتخلي الى حد بعيد عن أصحاب وخالان كانوا رفقاء الصبا والسراء والضراء .
وهو خروج من المعلوم الى المجهول ، لأن الزواج هنا لا يكفل للرجل ولا للمرأة حق التعارف بمعناه النبيل والوقوف على سرائر النفس واتجاهات الفكر والتزعات والزوات التي قد تبدو بسيطة ، ولكنها هي التي تكون الخلق وتقوم عليها سعادة البيت أو شقاؤه .
فعند ما يتنسم المتعلم ريحاً للوفاق فإنه يمضى ولا يتردد غالباً ، ويوفقه الله عندئذ اذا شاء توفيقاً أياً كان مداه فهو أطول مدى من زواج لا تبصر فيه بل هو خبط عشواء .

فالجاهل والفقير كلاهما لا يعرف مسئولية الأسرة والأولاد،
لذلك لا عجب اذا كنا نلقى ألوف الناس لا يملكون قوت ليلة
وعند كل منهم خمسة أو ستة أولاد ، وهم يلقون من الفقر
والمذلة ألوانا ومع ذلك لا ينقطعون عن النسل كأنهم يزعمون
أن النسل يحدد الحظ ويتيح الفرصة للغنى . وهو في حالات
كثيرة يعد إجراما لأنه يقضى بتضييق رزق هؤلاء الإخوة،
فلا يعرف أهلهم كيف يحددون لهم الغذاء والكساء والدواء ،
فكيف بالعلم والمعرفة .

ونحن اذا تصوّرنا أن ما وقع في عام واحد من ١٥١١٧
طلاقا قد شرّد وراءه ألوف الأولاد ، لا يعرفون لهم بيت أب
ولا يسكنون الى بيت أم ، أدركنا جسامه الحالة وشناعتها وأن
الناس يبحثون عن لذاتهم البهيمية ويمجدونها بسهولة لا تكاد
تكلفهم شيئا ، ويمجدونها كل يوم بكتابة ورقة وتمزيق أخرى ،
والثمن تدفعه الذريات الحاضرة والقادمة بالفقر والمرضى
والجهل والتشرّد .

احذروا الخدم

في حوادث القاهرة أمس ، التي أبى تحرير «الأهرام» أن ينشرها رحمة منه وإشفافا واستنكافا ، واقعة أليمة حقا ، خلاصتها أن خادما فتك بأولاد أسياده ، فتك بطفلة عمرها ثلاث سنوات ، وبولدين أكبر منها قليلا . ولا يسع الإنسان إلا أن يتساءل : هل هناك حدود يمكن أن تقف عندها وحشية ابن آدم ؟ !

ومع ذلك فانتا لو استعرضنا الحوادث التي تقع من هذا القبيل ، وزهبتا في تفصيلها ودرسها ، وإرجاعها الى أصولها ومسبباتها ، لوجدنا أن وزرا كبيرا من ذلك في عنق الآباء .

فهؤلاء الآباء والأمهات يجهلون طبيعة الزمن الذي نعيش فيه . وفي الوقت الذي نجدهم يقفون كالأسود الكاسرة أمام كل شاب ينوى أن يتزوج من ابنتهم مهما كان متعلما مهذبا ، فيحاولون دون الرؤية والمجالسة إلا بالف شرط وشرط ، وفي مقدمة هذه الشروط إحضار «الشبكة» ، في الوقت نفسه

نجدهم مستضعفين جاهلين الذنب الذى يرتكبونه بادخال رجل طويل عريض فى بيوتهم ، يستبيح أسرارهم ، ويراهم فى ثيابهم أحيانا وفى مبادهم أحيانا ، ويسلمون اليه أولادهم مع أنه قد لا يكون مضى فى خدمتهم سنة ولا شهرا .

إن أباؤنا كانوا يطمثون الى خدم أشرف من خدم اليوم بكثير . فقد فسد كل شيء ، وانحطت الأخلاق . فلماذا نستثنى منها أخلاق الخدم ونظل على ثقتنا بهم ؟ ! إن الخادم فيما غبر كان يكاد يكون فردا من الأسرة ، يربى فيها منذ نعومة أظفاره ، ثم يزوج ويبقى بعد ذلك بوابا أو حارسا فلا يطرد ولا ينهر . وكان الخدم أهلا لتلك الثقة . أما اليوم ، فلا يوجد خادم يبقى فى بيت من البيوت سنين عدة . وتلك الحرمة والقداسة التى كانت للبيوت قد استهتر بها بعض أولئك الأنذال أشد استهتار ، وأحسوا كأن لهم حقوقا روحية أو جسدية ؟

انظر أحيانا تجد فتاة قد نضجت ، مع أنها فى عامها الثانى عشر ، وذلك لطبيعة الجنس المصرى ، يمشى معها شاب فى العشرين أو الثلاثين يحمل لها كتبها ويحادثها طول الطريق . كنت

أحيانا أتمنى لو دفعت أى ثمن لأسمع هذا الحديث . ومع ذلك فليس من الصعب التنبؤ به . فهذا الخادم الجاهل ماذا عسى أن يقول لسيدته الفتاة؟ ! أيعرف شيئا فى الأدب أو فى العلم أو فى الخلق أو فى الدين وما الى ذلك حتى يحدثها فيه؟ ! كلا! إذاً فهو يعرف شيئا آخر لا يعرف غيره يلقيه على سمعها مستأنسا بضعفها ووحدها ، وقد يغريه البعض بالمال فيمهد لهذا البعض السبيل الى صداقة آئمة ... ويحمل الرسائل .

فنحن أحوج ما نكون الى تسليح البنت بالخلق القوى ، لأنه هو الذى يحميها لا الخادم الجاهل . ونحن بحاجة الى أن نضع حداً فاصلاً بين تلك (المودة) الطائشة وبين تلك الفوضى المخجلة التى نخلقها باهمالنا وعدم رقابتنا أولادنا .

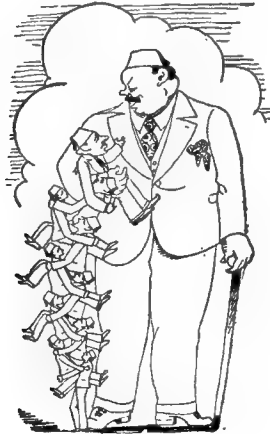
ومن كان فى شك من ذلك فليته رأى ما رآه أحد زملائنا من منظر أولئك الأطفال وهم فى حالة غيبوبة فقدوا معها كل شيء ، أعنى الشرف .

محسوب للايجار !

إعلان دام جدا وجدا هام

شاب متعلم طويل القامة من عائلة شريفة له مدة خدمة طويلة بمرتبة بسيطة يريد أن يكون « محسوبا » من محاسب أى عين من العيون البارزة ذات النفوذ مع التكرم بإيضاح شروط المحسوبة لينها ويستعد لأداء الامتحان فيها فن كان له رغبة في ذلك « المحسوب » القدير فليترككم بخبرة إدارة جريدة الأهرام . محسوب تحت الطلب

« ع »



إن هذا الشاب الطريف يمزح ولا يقول إلا حقاً، والمزاح
ظرف لطيف للحقائق، فقد ألقى في روح الموظفين وطالبي
التوظيف جميعاً أنه يستحيل عليهم الخروج من درجة إلى
درجة أو دخول الحكومة إلا بالمحسوبية . ولم ننس بعد تلك
الصيحة الهائلة التي ألقاها أحد الشهود في قضية طما إذ قال :
إنه وصل إلى الخدمة عن طريق إحدى المغنيات . وعندما
تصل الأمور إلى هذا الحد تكون نذيراً بانحلال الأخلاق انحلالاً
لا قيامة بعده للفضائل .

وهذا الشاب الفاضل يرى إخواناً له يقدمون من فوق
رأسه وهو حيث هو يفنى في درجة دنيسة محروماً كل علاوة
قانونية ، بحكم قرار مجلس الوزراء ، وكل علاوة استثنائية بحكم
حرمانه الواسطة .

والمجالس التشريعية في كل الأمم هي التي تتولى محاربة
أمثال هذه الاندفاعات الخطرة على روح الموظفين المعنوية .
فعلى توابنا وشيوخنا الكرام أن يضعوا « الفرامل » التي تغل

أيدى المسرفين فى الإيثار والحرمات ، لأن كل إيثار لموظف
يتبعه حرمان لزملائه طبعاً .

ووظيفة النائب عن الأمة هى وظيفة الحراسة ، الحراسة
على الأموال والأخلاق ، ومقاومة المحسوبية ، ذلك الداء الوبيل
الذى يحرفنا والذى هو مضيع الأموال ومفسد الأخلاق ...
فهل من مذكر ؟ !



طلاب المحسوبة !

رد على اعلان هام جدا جدا هام

« أيها الزميل طائب المحسوبة .

أحييك . وأعطف عليك . حقا إنك كنت ظريفا في اعلانك ، طريفا في كتابتك ، محقا في طلبك .

ولما كنت من رواد هذا الطريق وعشاق هذا المبدأ العظيم فقد سبرت غور امتحاناته العديدة ، ولسوء حظي لازمني النقص فكان نصيبي منها الفشل ، غير أني خرجت منها ببعض الخبرة . ولما كانت شروط المحسوبة كثيرة ومتنوعة رأيت أن أوجه لك الأسئلة الآتية ، فاذا آمنت في نفسك كفاية لأدائها فتق بأنك ناجح لا محالة .

(١) هل لك قدرة على كتابة مقالات المدح والاعطاء لمناسبة أو غير مناسبة ، ونشرها بالصحف السيارة على اختلاف نزعاتها السياسية ؟
(٢) هل تحسن المقابلات في الحفلات والسهرات مع إنكار شخصيتك عند الاقتضاء ؟

(٣) هل تسمح لنفسك أن تشرب كأسا نخب من لا تريده اذا قضى بذلك الظرف ؟

(٤) هل تحسن الرقص الأوربي الحديث منه والقديم والتوقيع؟ وهل لك سمعة طيبة بين العائلات الراغبات فيه؟ وهل لك عليها نفوذ؟

(٥) هل أنت أعزب أو متزوج؟ فإن كنت الأول فهل أنت خبير بطريق الرياضة والزهاد؟ وإن كنت الثاني فما هي مؤهلات زوجك في عالم المدنية الحديثة؟

(٦) هل في استطاعتك وضع كامل وقتك تحت تصرف من يظلك بحسب بينه؟

(٧) هل لك أوتوميل؟ ما نوعه وما مقدار نجاحه؟ وهل يليق بشرف العظماء؟

(٨) هل تعرف لعب الورق وكياسة اللعب وأدبه؟

(٩) هل أنت من غواة فن الطرب؟

(١٠) هل أنت (سبور) تحمل بيدك وعلى صدرك لقات الحلوى والمشروبات ولا تنأف؟

هذه أهم واجبات المحسوب المنسوب، وهلاته أدليت لك بها، وإني لخزين مكتب لسقوطى فى الامتحانات العدة التى حاولت أن أفوز بها حتى أصبحت أصف تقمى فيها غاوى سقوطى .
طالب محسوبة قديم



حقيقة إن « طالب المحسوية القديم » هذا قد درس موضوعه بشكل يحمل على الإعجاب . والشروط التى أتى بها

تدل على باع طويل في المحسوبة ومما يؤسف له أنه على هذا الذكاء وخفة الروح لم يعرف بعد كيف يكون محسوبا، فاني أتمنى له الخير ولو عن طريق الشر، لأن الدنيا أصبحت كلها شرا .

ولكن (الأنكت) من هذين ذلك الخطاب الذي أرسل الى تحرير الأهرام من (ا.ب.ت . بشباك بوسته سنورس) يقول فيه :

«اطلعت بالأهرام على اعلان الشاب الذي من عائلة شريفة ويريد المحسوبة لعين من أصحاب النفوذ، وعليه فأرجو أن يفيدنى هذا الشاب بأقرب فرصة عن اسمه ولقبه وعائلته وأصل موطنهم ومحل اقامته الآن بعنوانى الموضح أدناه ... » .

ونحن لم نعهد أصحاب النفوذ والأعيان يكتبون خطاباتهم بقلم الرصاص ويعملون عنواناتهم على (شبايك البوستة) .

ربما كانت هذه الرسائل مؤامرة واسعة النطاق لا تلبث أن تكشف عن نقابة للمحسوبين تتخذ لها ادارة ومستشارين ومحاسب للمحسوبين !

المال نعمة ونقمة

أبلغ أحد سكان بولاق (بوليس) القسم أن ابنه خطف بينما كانت شقيقته عائدة به الى المنزل . فحقق هذا البلاغ مأمور القسم ولما سأل شقيقة الطفل عن أوصاف الذى خطف شقيقها قالت إن رجلا كان يسير مع والدها أخذ شقيقها منها فلم تمنع لأنها رأت والدها معه وكان فى انتظاره . فاشتبه المأمور ودعا والدة الطفل فقالت أن زوجها عاطل عن العمل من مدة وليس معه نقود وفى اليوم التالى ليوم غياب الطفل رأت معه ثلاثة جنيات ، وعلمت من امرأة أخرى أنه باع الطفل بأربعة جنيات لرجل لم يرزق ذرية . فقبض على الأب والتحقيق مستمر للاستدلال على المشتري والطفل .

حقا إن هذا آخر الزمان . والظاهر أن القيامة قربت أن تقوم . اللهم لاتأخذنا على غرة وأفسح لنا بضع سنين نكفر فيها عما تقدم من ذنوبنا وما تأخر ! ...

أهكذا يهون الولد على أبيه ؟ ! أهكذا يضيق العيش
وتسود الدنيا في وجه الوالد حتى يتزعزعه من روحه ويبيع
فلذة كبده بثمان بنحس دراهم معدودة ؟ !

أف لك يا دنيا ! كم سهر هذا الرجل المنكود، وكم كد،
وكم شق، وقد يكون حمل الحجارة وصعد بها فوق (السقالة)
أدوارا وأدوارا ليعود في المساء حاملا لزوجته وولده طعاما !

أطلقوا سراح هذا الوالد المنكوب واقبضوا على الشاري !
اسألوه كيف طاوعته نفسه أن يختلس ولدا من أمه وأبيه بأربعة
جنيهات ملعونة ؟ ! اسألوه هل شعر أنه يحمل لعبة من خشب
وحديد أم يحمل مخلوقا حيا ؟ ! هل فكر كيف ستقضى أم الطفل
ليلها بعيدة عن حبيبها الصغير ؟ ! وكيف سيقضى الحبيب الصغير
ليله بعيدا عن حضن أمه ؟ !

لأى شيء يارباه سيستخدم المال بعد ذلك ؟ ! بأى مذلة
سيقضى وبأى عذاب سيحكم القرش على الناس ؟ ! ها هو
القرش يسلب الرجل الأبوة ويختلس من المرأة الأمومة ! ...

ها هو القرش يقضى بالفراق بين طفل وأهله كأنه الحاكم بأمره
المستبد الطاغى ... كأنه نيرون هذا الزمان .

اللهم اذا أعطيتنا مالا فارحمنا ولا تجعلنا نسيء الى هذا
الحد استعماله ... واذا قضيت علينا بالحرمات فارحمنا
ولا تحكم علينا ببيع أولادنا من أجل لقمة ! ...



لو كان لى ولد !

صرح رئيس وزارة سابق لأحد أصدقائى أنه لما كان فى الحكم كان لا يستطيع أن يحصى عدد مهنئه بالعيد ، فلما اعتزل السلطان جاء العيد فلم تصله إلا أربع بطاقات ! ! ...

ويكفى أن يحضر الإنسان مأتما يمت بقرابة ، ولو بعيدة ، الى رجل فى الحكم فلا يجد فى السراى موصعا لقبدم ! ... ويمجد الناس بيكرن بالحضور ويتأخرون فى الانصراف ، ويحلو عندهم صوت الفقيه وتأخذهم نشوة الموعظة الحسنة .

سبحان الله ! ما أصعب النفاق وهو مع ذلك عند أكثر الناس صناعة لذينة يرمون الى خدمة أنفسهم حتى من وراء نعش الميت ! ...

هؤلاء المنافقون هم الأغلبية ، ولذلك ترى أقلية الصادقين المخلصين فى آخر الصفوف . فإن الحزبة تجوع ولا تأكل بشديها .

لو كان لى ولد لعلمته الصدق والشجاعة الأدبية وترك
رزقه على خالقه ؛ ويستطيع بعد ذلك أن ياعنى فى قبرى ،
ولكنه لن يستطيع إلا احترام ذكرى .



مهندس الكبارى

من القصص الانكليزية الطريفة ما يروى عن مهندس
 للكبارى فى ريعان شبابه تخرج من المدرسة بتفوق فانتخبته
 حكومة أجنبية لبناء كوبرى وكانت له خطيبة جميلة فوعدها
 بالعودة اليها بعد عامين وظلا فعلا على العهد يتراسلان على البعد
 ولكن بعد العامين إذ وفق فى عمله وظهر نجاحه دعتة حكومة
 أخرى لبناء كوبرى أيضا فاعتذر لخطيبته كذلك ومنّاها بقرب
 اللقاء وهنا بما أتاح الله لهما من ظهور نبوغه وضمّان مستقبله
 وتعلّلت هى بذلك . ولكن بعد تمام ذلك الكوبرى دعى أيضا
 لبناء كوبرى ثالث ورابع وخامس ... والنتيجة أنه اشتهر وأثرى
 ولكنه شغل تماما بالكبارى عن المحبة وبناء الأسمت المسلح
 والحديد عن بناء وكر الطمأنينة وعش الأولاد فعاد الى وطنه
 آخر الأمر وقد انحنى ظهره وشاب شعره ولم يعد صالحا للزواج
 ولا للحب ولا حتى لبناء الكبارى ...

وهذا درس بليغ له ما وراءه من عظة فبعض الناس
تشغلهم مرافق الحياة حتى أنهم ينسون حقوق الحياة . وتختل
موازينهم فتترجح عندهم كفة العقل على القلب رجحانا لا عدل
فيه للعقل أو القلب جميعا .

فالاعتزان هو أساس الوجود . ومبدأ العيش يجب أن يكون
عدم الإسراف والتهافت على جانب دون جانب . ففي الحياة
أشياء أخرى مهمة غير بناء الجارى وهى بناء البيوت : بالحنان
والحب لا بالطوب والخشب ! ...



دخول الدنيا

في بعض الظروف والأحيان يشعر الانسان بأن لا بد له من استئناف الحياة . يحس أن الحياة تكاسلت وفترت فهمى بحاجة الى قوة جديدة للكافة وغزو مناطق جديدة للسوى والعزاء ان لم تكن للفرح والهناء . وجميع الذين لم يتزوجوا يشعرون ان هذا الاستئناف لا بد منه مع شريكة للحياة . لذلك نحن نفرح عند ما نجد صديقا يتزوج . نفرح لفرحه لأن الفرح هو الأمل والرجاء رمز التعلق بالحياة وتجيدها . فالذى كان بالأمس يجلس معنا فى مجالس العزاب قد انتقل الى منطقة أعلى وأسمى والى دائرة ذات قداسة خاصة ، لأنها دائرة البيت فى ظل المرأة ، فى ظل الزوجة اليوم والأم غدا . فهذا الصديق يدخل وكله أمل فى هنائه وكله رجاء فى أن يسعد شريكة حياته . فعلى الزوجة عندئذ أن تقدر حياة العزوبة التى كان الرجل فيها بين عشرين صديقا كلهم لطيف

العشرة ظريف المؤانسة ... وتعرف أن واجبها خطير وأن
مسؤوليتها مرهقة . فيجب عليها أن تقاوم ماضيه كله وتواجه
حياة عزوبته بما كان فيها من مفاجآت ومن مودات ومن
ملذات بريئة أو غير بريئة وتعرف قداسة واجبها في إنقاذه
من كل ذكرياته ومنحه ما يعوض عليه هذا كله سواء كان
خيرا أو شرا ولتعرف أن عليها أن تسعده بحب عظيم يملا
جوانحها وتضع فيه الاختلافات التافهة التي تعرض لكل
زوجين . وعليها دائما أن تتجنب كل مناقشة . فان المناقشات
سخيفة وتؤدي غالبا بين كل الناس الى الحدة . والحدة يجب
ألا يكون لها أى أثرين شريكى الحياة .

فلتدرس كل زوجة ميول زوجها وأهواءه وتجتهد في أن
ترضى منها كل ما يطيب لها وأن تصلح منها مالا تطمئن اليه .
فان زوجها هو أخوها وهو ولدها وهو أبوها في وقت واحد .
أنه أصبح من لحمها ودمها أقرب اليها من أولئك جميعا فكيف
ترك قيد أصبح للخلاف في توافه مادية لم تطلع ولم تنزل ؟
لقد صدق العامة في قولهم أن الزواج هو دخول الدنيا

وهو دخولها عندنا تحت الأعلام وعلى نغمات الموسيقى والزغاريد
والآيات وبين الزهور والحلوى .

فلنحافظ على هذه الروعة لذكرى دخولنا الدنيا، ولنجدد
حياتنا الزوجية كل يوم بالحب المتصل المخلص الأمين وبالتعاون
المتبادل على الخير والشرف في السراء والضراء ... فان كل شيء
يجب أن يزيد في حب الزوجين الشاين، وكل مطلع شمس
يجب أن يشرق عليهما كأنهما يدخلان الدنيا لأول مرة ! ...

التأمين على الحياة

أنشأ بنك مصر شركة جديدة للتأمين على الحياة ومتى أنشأ هذا البنك الوطنى العظيم شركة فان معنى ذلك بيوت مصرية جديدة تفتح وترزق ، ومعناه شباب مصريون يتعلمون ويتقدمون فى ميادين العمل والنشاط ويتقنون ما كان حتى الآن وقفا على الأجانب . فهذا دين جديد فى عنقنا لهؤلاء الرجال النبلاء الذين يديرون هذا البنك بحكمة غالية ، وفى تواضع ، وفى صمت ، وفى مقدمتهم زعماء الاقتصاد الوطنى وقائدا النهوض المالى طلعت حرب باشا والدكتور فؤاد بك سلطان .

والتأمين على الحياة هو من أهم ضروب الاقتصاد التى توصل اليها الفكر فى العصور الحديثة . والأوروبيون قد عرفوا فضل التأمين فطبقوه على حياتهم كلها حتى شمل العمر والبيت والسيارة ، بل حتى شمل أيضا التأمين ضد العطل والبطالة . ونحن نسمع عن راقصة أمنت على ساقها مثلا بمائة ألف جنيه .

وهى محقة . لأن هاتين الساقين هما رأس مالها ومن دونهما لا تساوى شيئا . فإذا حدث وسقطت وأصابها رض أو كسر فانها تكون مطمئنة الخاطر بقية حياتها ولا تعاني شظف العيش . وما يقال عن الراقصة يقال عن كل محترف أيا كانت صناعته . فالتأمين يقتضى إيداع مبلغ معين فى كل سنة لمدة معينة لمصلحة شخص معين ، فإذا حدثت وفاة نال ذلك الشخص كل المبلغ ولو كان مئات الألوف من الجنيهات ولو كان مادفع من أقساط لا يتجاوز قسطا واحدا . ومن هنا تأتى ميزة التأمين عن المعاش . فالتأمين أفضل وأحسن . وكل رجل له أولاد فى عتقه هذه المسؤولية ، وكل شاب بعيد النظر لا يتردد فى التأمين على حياته .

ولقد حدثنى أستاذنا المغفور له داود بركات أن أول يوم سمع فيه المصريون باسم التأمين بصفة رائعة هو عند ما مات الزعيم الاجتماعى المرحوم قاسم أمين . فقد كان المستشار مؤلف « تحرير المرأة » ينحطب فى نادى المدارس العليا فى وفد الطلبة والطالبات الرومانيين الذين يزورون مصر ثم عاد الى بيته وقضى

نحبه بغتة . فرقع عليه أصدقاؤه وأحبابه لما يعرفونه من قوته وشبابه وكرمه . ولكنهم لم يلبثوا أن علموا بأنه كان منذ ستة أشهر فقط قد أمّن على حياته للسيدة زوجه وأولاده بستة آلاف جنيه دفعت لهم حالا . فتداول الناس هذه الحكاية متسائلين ما هو هذا التأمين العجيب الذى تمطر سماؤه الذهب والفضة ؟

والآن بعد ربع قرن تجيء شركة مصرية صميمة لتسدّ النقص الشاغر فى صناعة التأمين على الحياة ببلادها . لذلك نغتبط ونقرّ عينا بهذا الظفر وهذا التقدّم . ونشعر بالاطمئنان الى المستقبل . ونذكر أن مصر تخطو كل يوم الى الأمام وترى مناطق جديدة فى ميدان الجهاد الاقتصادى وترى ذلك لا بالتهويز ولكن بالعمل الوطيد والجهد الحميد والضمان الأكيد . وهذا هو المقصود بالخدمة العامة ، وهذا هو معنى حب الأوطان .

ياليت !

تحدثني نفسي بأنى سأ كسب الـ ٢٤٠٠٠ جنيه من جمعية
 المؤاساة. على شرط الا تؤجل السحب هذه المرة ، وإلا تكون
 قد تحدثت حظى وعرضت نفسها لطلب التعويض ! .
 أعتقد أننى سأحسن التصرف فى هذا المبلغ الكبير وأنه من
 مصلحة الجمعية نفسها أن أكسبه فإنى أتبرع لها من الآن على
 رؤوس الاشهاد بمبلغ أربعة آلاف جنيه هبة لوجه الله وجبا
 بالفقراء ، وأخذ العشرين ألفا كل جنيه فوق أخيه ، ولأول مرة
 يصبح رصيدى دائماً لبنك مصر بدلاً مما هو مدين باستمرار ! .
 ثم بعد ذلك أتبرع لأحباب وأصدقاء وزملاء بألف جنيه ،
 فإن بعضهم عليه ديون وبعضهم يريد أن يتزوج وبعضهم يريد
 أن يتفرج على باريس ! ويبقى من المبلغ تسعة عشر ألف جنيه
 أبنى بثلاثة آلاف منها (فيلا روستيك) صغيرة من طراز «باسك»
 على شاطئ النيل فى مكان أحبه ، الأثير من حوله يوقع ألعانا

شجية، وصفحة الماء منبسطة أمامه كأنها الرجاء في الحب ! .
وأفرشها بألف جنيه ، وأجعل قاعة الطعام فيه ريفية كما لو كانت
في قرية أوربية ، وأجعل ردهة الاستقبال حافلة بجميع آلات
الموسيقى من (البيانو والعود والكمنتجة الى الدربوكة والرباب
والناى) لأقيم فيها حفلات لعشاق شوبان ، وأخرى لعشاق
(الدلوكة) السودانية وأطلق على الردهة اسم « الفارابى » . أما
المكتبة فاني سأقصرها على كتب الحب فى جميع اللغات الحية فاجمع
كل كتاب يقدس الحب ويحمل اسم الحب على جبينه كالنتاج ! .
وأطلق على المكتبة اسم « شهر زاد » .

يبقى بعد ذلك ١٥ ألف جنيه . اشترى منها شقة وجبهة
فى غاب بولونيا بثلاثة آلاف جنيه أجدد فيها قواى الروحية
وأشخذ ذهنى وأصقل تفكيرى بصباحيات الغاب وعصرياته .
وأطلق عليها الاسم الذى كان يطلقه « أناطول فرانس » على
داره : « مغنى سعيد » ! .

وأعيش من إيراد الباقي على ما أربحه من قلمى ، وأخرج
كتابين فى السنة وأقضى ثمانية أشهر فى القاهرة وأربعة فى باريس

وأعيش على ذلك عشرين لا أتمنى على دهرى أكثر منها
وأتبرع له بالباقي على شريطة أن يؤتيني بما أريد ! . أكتب
له الآن وأختم على ذلك ! .

هل الذى سيربح هذه (الثمرة) سيسعد أنا سا أكثر منى
فى الحياة ؟ !

ترى هل يؤدى للبلد خدمة أكثر من التبرع بخمسة آلاف جنيه
وإخراج عشرين كتابا فوق «ما قل ودل» ؟ ! ترى هل يكون
الحظ دائما أعمى فيعطىها الى حيوان يوصف بأنه «ثور الله
فى برسيمه» يراكها فوق بعضها ويعيش أخط من خادم وأحقر
من صعلوك !

نسيت وما أنسانى إلا الشيطان فان برنامج السنة الأشهر
الأولى يقضى فى رحلة حول العالم أصفها لقراء «الاهرام» يوما
فيوما ليحكموا هل طغيت إذ استغنيت ؟ ! وهل أفسدت
المادة من جوهر الفكر أو زادت الشعور، فى الأسلوب، بجمال
الحياة وروعة الأمل ! . فأزور معهم الهند والسند وأركب
الفيل فى بلاد تركب الأفيال ! . وأزور الصين واليابان، وآكل

من تفاح كاليفورنيا، وأقطن أيا ما نواطح السحاب بنيو يورك،
وأسمع أغاني جزائر هاتي وأرقص الرومبا مع الزنجيات ، وأرى
طلوع الشمس في نصف الليل ببلاد الترويج ، وأزور مقبرة
أبي أيوب في استانبول ، وأقضي أسبوعا في نابولي وأسبوعا
في روما وأسبوعا في فلورنسا وشمرا في الأندلس لنبكي على دولة
أسلاف لنا دالت .

عجبا للناس ! . من ذا الذي لا يشتري كل هذه الأحلام
الجميلة ، طوال هذا الشهر، بورقة مؤاساة ، بستين قرشا ؟ ! ؟
مُنى أن تكن حقا فما أسعد المنى * وإلا فقد عشنا بها زمنا رغدا



مصدر السلطات

فى «الأوتوبوس» : مناظر تقصر العمر، يتنى معها الإنسان
لو قصرت حياته أو تبدل إحساسه . كيف نجع بين ما نراه
وبين صفاء النفس ؟ هل من سبيل ؟ أليس هؤلاء الذين من
حولنا هم مواطنونا ؟ هم أهل بلدنا ؟

تأخر «الأوتوبوس» كثيرا فكان متظروه كثيرين . وغصت
الدرجة الثانية . فأمر (الكسارى) بالصعود الى الدرجة الأولى ؛
فصعدت امرأة (بنت بلد) «جزارة» ووراءها زوجها «الجزار» .
قال لها : درجة أولى ! فقالت : (وليه يعنى ، هو المفتخر ؟ !) ونظرت
الى الموجودين باستخفاف واستنكار : نوع من «البشفية» .
أما رجلها فقد صعد وهو يعتقد أن الدنيا لا بد أن
تنحى له . وكانت ثيابه مخضبة بالدماء : علامة شريفة للعمل
الشريف ، فهو ليس قاتل بنى آدم ولكنه رجل يكسب الخبز
بعرق الجبين ؛ ولكن القصاب الأجنبي لا يمكن أن يقف فى دكانه
وعلى ملابسه نقطة من الدم . فليست الجزارة هى القذارة .

فما بال هذا الجزار يترك عمله وينخرج مع امرأته ويركب بين الناس بثياب نفوح منها رائحة الدهن والدم التي تصدع الرؤوس؟ فلما أبى (الكسارى) أن يتركه بالدرجة الأولى أرغت امرأته وأزبدت ، وراحت تحلف بشرف الموجودين جميعا أنهما لن ينزلا . وأن تلك (الجلابية) القذرة هي أشرف من بذلة (الكسارى والسواق) وناظر المحطة . فلما اعتذر (الكسارى) بأن القانون يحزم ركوب صاحب (جلابية) قذرة كهذه بين ركاب «البريمو» وإلا دفع غرامة خرج صوت الرجل متحشرا من أثر (الجوزة والخناق) يأبى ويستكبر الاعتراض على وجوده فى أى مكان مادام جالسا (بقلوسه!) . واشترك «الأوتوبوس» كله فى الشجار ، وكان كل واحد يبدى رأيا ويتفاسف ، وأصبحت المركبة أحرابا وشيعا . وانطلق (الكسارى) يبحث عن (الشاويش) الذى جاء بعد ربع ساعة مثقلا ببندقته ووزنها عدة كيلوجرامات ، ولكن كان الرجل وامرأته قد نزلا وآثرا مركبة أخرى جاءت وربكا فى الدرجة الثانية . ومسح (الشاويش) على ظهرها قائلا : (معلش) . لم يكن الوقت له عند هؤلاء الناس قيمة . ولم يكن شعارهم

قبل (الشاويش) إلا القوة لا (الأصول) . لم يكونوا يعرفون
أين يجلسون أو ماذا يلبسون . لم يكونوا يحسبون لمن حولهم
حسابا ، ولم يكن على الأرض سواهم . هؤلاء هم مواطنونا الذين
نحتك بهم كل يوم ، نشترى منهم ونعاملهم . هؤلاء هم الأغلبية
الساحقة ومصدر السلطات . هؤلاء هم الذين رضينا نحن المتعلمين
بجهالتهم ولم نعمل على تنويرهم لا قليلا ولا كثيرا . هؤلاء هم الذين
تركهم يعيشون كالحيوانات وننقص برؤيتهم حياتنا ولا نفكر
في إنقاذهم . هؤلاء هم الذين قد امتلأت أفواههم بالوقاحة
وامتلأت عقولهم بالجهالة لا يعرفون الألف من الياء في الوقت
الذي نتناحر الأحزاب السياسية على كراسي الحكم . فلا يوجد
حزب سياسي واحد له برنامج اجتماعي مثل برنامج حزب الشعب
التركي الذي يفتح في كل البلاد مدارس إجبارية لتعليم العامة
وتتوיר أذهانهم ورفع مستواهم ليرتفع بهم رأس البلد .

هؤلاء هم الذين نقبل أيديهم ليعطونا في الانتخابات
أصواتهم ثم نحتقرهم بعد ذلك ونتركهم وتزدرهم .

الذهب القاتل !

من أخبار حوادث القاهرة أن أحد الخالين المختصين
بحمل الخزانات الحديدية ونقلها — واسمه ابراهيم أبو هنا حسين —
كان يحاول نقل خزانة من خزانات فرع « بنك الانجلو »
بشارع السكة الحديدية فسقطت عليه الخزانة وقتلته تحتها
في الحال دون أن يتمكن أحد من رفعها عنه قبل وفاته
واقفاده . ولما أبلغت الحادثة الى (بوليس) الجمالية انتقل الى
مكانها وعينه ثم شرع في التحقيق لمعرفة المسئول .

أما التحقيق لمعرفة المسئول فغريب . وإذا كان
(البوليس) يريد أن يبدى في هذه المسائل التافهة (شطارته)
فليعرف أن المسئول عن قتله هو أكل العيش .

إننى أعرف حملة الخزائن هؤلاء . كنت كثيرا ما أراهم
في صباى ، عمالقة طوالا سمانا كأنهم من جنس جعل ينقرض ،
وحل مكانه أقزام . وكنت كلما كبرت تحسرت على أنه ليست

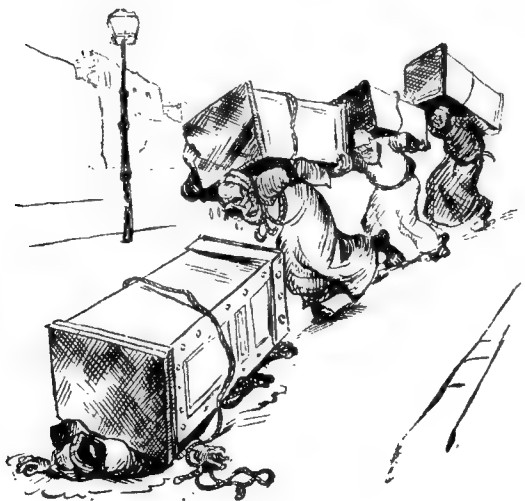
لدينا فرقة كفرق الألمان الحربية « فرسان الهوسار » الذين
اشتهروا في الحرب العظمى ، وكانت لهم فيها مخاطر وأهوال .

ويالسوء حظ هذا البلد حتى في عمالقاته وجبابرته ! ...
وكننت أتساءل صغيرا : ألم يجد هؤلاء شيئا لأكل العيش أرحم
لهم وأجدى عليهم من حمل تلك الخزائن الحديدية التي كأنها
مخزور الأهرام ؟ ! ثم لما تقدمت بي السن عرفت أن الحياة
كلها أثقال ، يحملها العقل مرة والقلب مرة والجسم مرة .

كم من رجل يجلس الى مكتبه وعلى ظهره مثل تلك
الخزائن الحديدية ثقلا وهولا ! ... كم من رجل يسير في الطريق
أو يركب السيارة وعليه أحمال من الديون والهموم أثقل من
الخزانة التي قضت على إبراهيم أبوهنا .

ومنذ أقدم الأزمان وصف أبو العلاء المعري الحياة بأنها
تعب كلها . ونحن اذا مارأينا رجلا ينوء تحت عبء من الحديد
والنحاس أو الخشب والرصاص عذونه ورحمناه ، ولكننا اذا
جاء وقت الحساب قترنا عليه في القرش والدانق ! ...

إن المسئول عن موت الفقير هو الفقر . ليت سيدنا عليا
رأى الفقر رجلا ققتله كما تمنى وخلص الناس منه ! ... وأما
المقتول فقد استراح ، وسيجوع أهله من بعده لأن حمل الخزائن
الحديدية ، مهما تثقل حتى تقتل ، لا يدر الذهب والفضة .
ليست لهؤلاء العمال نقابة ، فالجوع يقف على باب العامل
في اليوم الذي يمرض فيه ، ويدخل بيته في اليوم الذي يموت فيه .
الله لهم ! ...



رسالة الفضيلة

هل يكتب الكاتب لى يعجب القراء ويفتنهم فيقولون :
يا له من كاتب ما جاد الزمان بمثله ؟ !

هل يكتب لى يرضيهم ويمتلقهم ويرثى القتل تارة ويمجد
القتلة تارة أخرى ؟ ويعزى الجبناء مرة ويهني الوقاء مرة
ثانية ؟

هل هذه هى وظيفة الكاتب ؟

كلا ! لأنه عندئذ لا يكون كاتباً وإنما يكون مهرجاً .
يكون « بلياتشو » يصبغ وجهه بالبودرة ويخرج ليضحك
الناس .

ليس الكاتب هو الذى يكون الألفاظ ويحبرها على الورق
كما يلوك البعير طعامه . إنما الكاتب الصادق الأمين ، هو الذى
يحيا ويشعر ... وينظر الى نفع الناس لا الى نفع نفسه . لأنه
عند ما يكتب لا يشعر بوجوده هو بقدر ما يشعر بوجودهم هم ،

يتطلعون اليه ، ويشقون به ، ويؤمنون فيه . عندئذ يؤاتيه
الفكر بعد الشعور والتأمل .

ومهما كان الجمهور الذى يقرأ لهذا الكاتب منوعا مختلف
الترعة والتربية فانه سيشعر بعد زمن ، إن طوعا وإن كرها ،
بشيء من الاطمئنان الى أقواله فيتحرك ويقصده ، ويتوجه
اليه بالشكوى مما يضايقه فى الشؤون العامة والخاصة .

وهذا هو الفوز العظيم .

خطرت لى هذه الكلمات عند ما زار « الأهرام » أمس
شاب فاضل يدرس الحقوق وينوى الاشتغال بالصحافة عقب
تخرجه . فقلت له : إننا بحاجة الى عناصر جديدة كريمة تدخل
فى هذه المهنة لتطرد منها الطفيليات والحشرات التى ترتع
فى أعراض الناس وتعيش من وراء ذلك بالسحت الحرام
وتفسد كرامة المهنة .

نحن بحاجة الى شباب أقوياء بالفضيلة والاعتزاز بالنفس ،
والترفع بل والكبرياء ، لا يتزلون ولو ماتوا جوعا الى الجمأة التى

يتمرغ فيها الزعائف الحاملون الذين كل حيلتهم وبضاعتهم
القذف والشتائم .

فعلى من يريد احترام مهنتنا أن يكون من المؤمنين برسالة
الفضيلة . يعتبر المسائل العامة مسأله الخاصة التي يناغ عنها
ويدافع، ويعيش من أجلها ولا يتردد في ذلك ولو راح فداءها .

دار المرأة

في يوم من أيام نوفمبر سنة ١٩٢٨ وقفت سيارة زرقاء
 نخمة في عطفة الشاشرجى إحدى حواري شارع محمد علي .
 ونزلت منها أربع سيدات كريمات : زعيمة النهضة النسائية
 السيدة هدى هانم شعراوي والسيدة عقيلة الدكتور مكلانين
 مدير الجامعة الأمريكية بالقاهرة وسأئحان أمريكيتان من
 صديقات السيدة الأخيرة . وكان في الحارة رحبة فيها حنفية
 عمومية يستقي منها الفقيرات الماء بالصفائح ... وصعدن السلم
 المتهدم . وكانت تلك دار الاتحاد النسائي لليتيمات الصغيرات .
 فكانت نواة تربية وتعليم للواتى حرمن عطف الوالدين أو أن
 آباءهن لا يملكون كثيرا ولا قليلا . كن تحت رعاية ملك
 طاهر وأم حنون وسع قلبها كل من يقصدها طالب رحمة
 أو مكreme . فشمل برها ورحمتها الوفا ممن سيظل الناس يجهلون
 أسماءهم أبد الدهر . ومع ذلك فإن الناس لا يرون اليوم من

فضلها وإحسانها إلا أقله ، لا يرون من هذا القلب العظيم
إلا قطرة ، ومن هذا النور المستفيض إلا لمحة ...

ليت هاتين السأحتين الأمريكيتين اللتين اغتبطتا يوما ما
وفرحتا بأولئك الصغيرات ، فى ذلك البيت المتواضع ، ينسجن
الملابس ويحكن السجاد ويتعلمن علوم الدنيا والدين ، ليهما
كانتا معنا أمس ، لتشهدا بما تقطع دونه أعناق الرجال .
لتشهدا قصرا جديدا بشارع قصر العيني هو (دار المرأة)
الدار التى وقفت السيدة هدى هانم شعراوى لا تتذوق للهناء
ولا للراحة طعما قبل أن تراها تقوم وتنهض عن الأرض حجرا
حجرا ومترا مترا . فاذا هى فسيحة منيفة . وإذا هى فى عام
واحد قد تم لها كل شئ . صبرت وظفرت . وكانت عند
عهدا وكان العهد مسؤولا .

ليست ألوف الجنيات وحدها التى تبرعت بها هى التى
تسيد اليوم بذكرها . كلا . إن المال هو آخر أفضالها
وإحسانها . إنها قد وهبت حياتها للخير وهذا سر عظمتها . إنها

تعيش كل دقيقة من أيامها ولياليها لا تكاد تذكر إلا هؤلاء
الصغيرات اللواتي رأيناهن أمس كالزهور وقد ترين في حماها
فهى الراعى الأمين .

ان هذا اليوم هو أسعد أيام حياتها ونحن نعلم ذلك عن
يقين . انها كانت تنتظره بفارغ الصبر وكانت تعمل له منذ
سنين . وهذه هى المهمة الشواء والعزيمه الماضيه والصبر الذى
امتازت به المرأة منذ الأزل ، وكان من أخص صفاتها النبيلة .
أتراها ستستريح الآن ؟ ! والله ما أظن !... ان هذا
الفرح الجديد هو قوة جديدة ستصرفها كلها فى عمل جديد .
إنها ستواصل مهمتها غير عابثة فى ذلك السبيل يجهد أو تعب
أو مرض . انها كانت لا تستطيع الوقوف على قدميها من وفرة
ما بذلته استعدادا لعيد اليتيمات وكانت تتجلد وتقاوم حتى أنهكها
المرض ولزمت الفراش زمنا ولا يعرف الناس من أمر ذلك
شيئا . وهذا هو أنفوس الاحسان . هذا هو أبجل البر . هذا هو
أشرف الجود . هذه هى المروءة ماثلة بكامل معانيها فى أروع
أشكالها .

فانت يا من تسير في شارع قصر العيني ، إذا ما جاوزت
مدرسة الطب وجدت بجوارها الى يمينك (دار المرأة) ...
فاحن الرأس إجلالا ، لأن هنا هدى ورحمة ، هنا صفحة في التاريخ
بيضاء ...



أيتها الراقصة !

قامت في تلك الأيام مسابقة للرقص في « جروبي » ،
كانت هي المسابقة النهائية بعد طول التجني والدلال من المحلفين ،
وبعد التلويح للصبيان والبنات بالجائزة الأولى والجائزة الثانية
والجائزة ... والجائزة ... وقد طالب الى صديق عزيز أن أحضر
تلك المسابقة لأرى بعض فتياتنا المصريات ؛ فقلت له إن
الحياة لا تنقصها هموم ، إن هؤلاء الفتيات لا يرتكبن وزرا
ولكنهن يقفن موقفا لا يشرفهن . ربما زعمن أن في تلك الحلبة
الراقصة يجدن العريس ، وهن اذا وجدنه فعلا فلن يكون
إلا عريسا هازلا لا وزن له .

إن الرجل العاقل لا يختار زوجته من بين الراقصات .
وهؤلاء الفتيات اللواتي يشتركن في تلك المسابقات يتزلن الى
مستوى مختلط ، أكثره مبتذل ، من العاملات والطائشات

والمغامرات . فالفتاة التى تدخل فى هذه الزمرة الغريبة يجرى عليها الحكم العام ، وهو ليس من صالحها فى شئ .

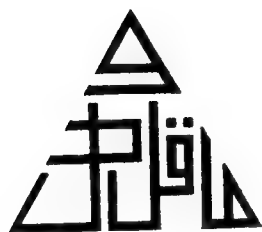
لقد خفت سورة الرقص فى أوربا خفة مشاهدة ، وخف ذلك السعار الذى انتابها « بالجازبند والشارلستون » بعد الحرب ، وانصرفت الفتاة الآن عن ذلك الى ما هو أولى بذكائها وأحفظ لكرامتها . فالفتاة المصرية ، سواء أكانت مصرية صميمة أم مصرية مختلطة ، يجب أن تدرك أن مسابقات الرقص ليست بالمضمار الذى لها أن تفخر فيه أو تزهو به ، أو تتسابق حتى يتصبب عرقها وتنهد قواها . فلتتنازل عن تصفيق شبان أيفاع من الذين يخلقون حواجبهم ويرسمونها كما لو كانت مخطوطة بعود الكبريت ، أولئك الذين يسرون عراة الرؤوس ليست لهم حرفة ، ولو تخلى عنهم آباؤهم وأمهاتهم لما اتوا جوعا . فلتتنازل عن تصفيق أنواع « الپيجولو » وهم أشد خساسة من المرأة التى تباع عرضها لتأكل خبزها ، ولتعلم إذا أن الفوز بجائزة فى مرقص شائع هو أدعى الى النجمل والاستحياء منه الى الغرور والمباهاة .

إن هؤلاء الأوربيين لم يرقصوا إلا بعد ما عملوا وسهروا
ودرسوا وألقوا وصنعوا وابتكروا واخترعوا وملثوا الدنيا فكرا
ونورا . أما نحن فما زلنا في أول الطريق كالطفل يحبو الى العلم
والمعرفة والتحرر من العبوديات التي نزرع تحتها ، فاذا
جاءت فئاتنا الجديدة تهز خصرها في مسابقة عامة يشهدها كل
من هب ودب بخمسة قروش ، فهو دليل على أن ميزانها مختل ،
وأنها تأتي البيوت من غير أبوابها ، وأنها تعرض بسمعتها وحرمة
بلادها للضياع ، وأنها طائشة مغامرة خارجة على المجتمع المصرى
الذى يعمل العقلاء على النهوض به ، ولن يكون نهوضه
إلا بالفتاة العاقلة الرشيدة التى تعرف الغى من الرشد ، الفتاة
التي قبلت حتى الآن القيود والأغلال في كبرياء وشهامة
وأبت أن تكسر تلك القيود والأغلال أول ما تكسرها
في حلبات الرقص ! ...

كَمُلَ طبع ثلاثة آلاف وثلثمائة نسخة من كتاب
 « ما قل ودل » بمطبعة دار الكتب المصرية
 في يوم الأحد أول يولييه سنة ١٩٣٤
 (١٩ ربيع الأول سنة ١٣٥٣)

محمد نديم
 ملاحظ المطبعة بدار الكتب
 المصرية

(مطبعة دار الكتب المصرية ٨/١٩٣٤/٢٣٠٠)



الثاني

الحاوي

مطبعة دار الكتب المصرية

١٩٣٤

چهارمین



أين قرأى ! ؟

كلما فكرت في أننى سأعيش وأموت جالسا الى مكتبي
حزنت على مصيرى . نشد ما أتمنى أن أكون صيادا للضواري
في الغابات والأحراج !... وأن أفعل ما يفعله أولئك المستكشفون
الشجعان الذين يعيشون مع الموت في كل لحظة بحيث لم يعودوا
يهابون الموت ! ...

يقولون : إن كل انسان يكره صناعته . أما أنا فأحبها ، وقد
ضحيت كثيرا حتى أصل الى مزاوتها . فلما وصلت حققت
أمانى الى أقصى حد . ولكن النفس تتجدد ، وكذلك الأمانى ،
وفي كل يوم تخفى مطامع وتولد مطامع . والذين يشتغلون بالفكر
وللفكر لا يحسبون للآل حسابا . يريدون أن يكسبوا كثيرا ليبذلوا
كثيرا ، ويبذلوا في سبيل تحسين المصير ، في سبيل الهناء
والمثل الأعلى ، في سبيل الخير والتسامح والمحبة ، في سبيل جعل
الحياة حياة (٢٤ قيراطا) .

في رحيل الأخير عن أوروبا مررت بمدينة « شاموني »
بجنوب فرنسا على حدود سويسرا حيث الجبال الشاغة المغطاة
بالثلوج الناصعة كالحليب . ولقيت في الفندق رجالا ونساء
لا هم لهم إلا حديث الجبل وصعود الجبل . كانوا يتحدثون عن
ذلك ويعيدون له المعدات بشغف وتهور . وكانوا يصفون
رحلاتهم الماضية ويصورون رحلاتهم القادمة في غزو الجبل
كما لو كانوا عشاقا هائمين . تتكلم النساء عن الجبل كأنه رجل ،
ويتكلم عنه الرجال كأنه امرأة : عشق نبيل . في الحياة أكثر
من عشق واحد . عشق الطبيعة ، عشق ترويض النفس على
الشدائد ، عشق الخطر والمجازفة . ليت شبابنا الناعمين كانوا
هناك ليسمعوا ويعرفوا أن هناك فتيات أشد رجولة منهم
وأوفر كرامة وأكثر تذوقا لمعاني الوجود .

الحياة قصيدة : بعض الناس يرسمها بأبيات من الشعر ،
وآخرون بألوان من الزيت ، وغيرهم بنقود من الذهب ، وغيرهم
بالتخنث والدعة ، وغيرهم باقتحام الدنيا وفتح أبواب جديدة
مجهولة قد يخرج عليهم منها الموت ، وقد تخرج حياة جديدة .

نابليون الذى دوخ الدنيا كانت النار فى صدره . سعد
زغلول الذى تحدى الانكليز كانت الثورة فى قلبه . قاسم أمين
الذى قاوم البلاد كلها كان الإصلاح فى عقله .

فلنسأل أنفسنا كل يوم ماذا نحمل فى صدورنا وقلوبنا
وعقولنا؟ وأية رسالة هى رسالتنا؟ وما هو معنى وجودنا؟ ومن
أى شىء نظمت قصيدة حياتنا؟ وهل نعيش لأنفسنا فقط دون
المجموع؟ وإذا كنا نعيش لأنفسنا فلائى جانب من جوانب تلك
النفس نعيش؟ ...

لقد تمنى « بول موران » مرة أن يحشد قراءه فى ساحة
عظيمة مثل « الكونكورد » ويفتح معهم فتحا ، أو يقوم
بغزوة ما .

واليوم أتمنى ذلك مثله .

الكآبة

فى بعض الأحيان تطغى الكآبة على النفس وينفد صبر الإنسان، وفى الحزن شىء من مخافة الحياة، فالحياة مهيبة ولا شك ونحن نسكر منها فى حين أنها هى التى تسكر منا . أفراحها طائشة لا دوام لها ما إن تأتى حتى ترحل ، وأحزانها ضيوف ثقيلة كثيرة التردد طويلة المقام .

أمس جلست على حافة صحراء «هليو بوليس» أتأمل فى الأفق البعيد كأنه البحر بغير غوانى الإسكندرية، فشعرت بأن للنفس حقها من الوحدة، وعليها أن تدفع فى وحشتها ثمن ما تجرعه من قطرات الهناء وقلت : ترى لو أننى الآن فى الإسكندرية على رمال «ستانلى وجايمونو بولو» ، فهل كنت أكون أسعد حظا ؟

كلا، أعتقد ان وحشتى تزداد بين تلك الجماعات الصاخبة المرححة المستهترّة النائمة القاعدة المستلقية باسترخاء ودلال تعبث

بنفسها وبعقول الشباب، وقد ضرب الشيوخ من حولها نطقاً
من نظرات ت برق بالأمانى المستحيلة .

والوحدة عبادة، عبادة السكوت والسر، وهى تلك الصيحة
الأزلية التى صاحبها «كارايل» منادياً ببناء الهياكل والمحاريب
لعبادة السر والسكوت ، والسكوت يطهر الأيام . وإذا كان
الكلام من الزمن فالصمت من الأبد .

وشفاه الأصدقاء والمحبين هى التى وحدها نتعبد للسر
والسكوت ولو تكلمت . وشفاه الغادرين والمنافقين هى التى
تجذف بالسر والسكوت ولو لزمت الصمت .

خذ كل واحد على حدة من الذين تحسبهم أسعد الناس ،
خذ أجمل فتاة على رمل الإسكندرية واسأله أو اسألها ما سر
سعادته أو سعادتها، فتخرج بجواب مبهم غامض لا دقة فيه
ولا صراحة . ولعل خلاصة أجوبة السعداء حقا هى أنهم
سعداء لأنهم قد نسوا الأملس ويعيشون اليوم دون التفكير
فى الغد .

ومن حكايات الشرق أن سلطاناً وصف له ساحر قميص
رجل سعيد يلبسه ليسعد، فظلوا يبحثون في جميع أرجاء المملكة
عن ذلك الرجل السعيد ، حتى وجدوه ، ولكنه لم يكن عليه
قميص !...

فكما يعيش الحداد الذي يطرق حدوة الحصان كل يوم
ويبيعها ويأكل بثمنها يعيش السعداء . أما الذين يفكرون
تفكيراً يشمل الأمس واليوم والغد، فهم كالمضارب في (بورصة)
القدر . ونجد هؤلاء إذا جلسوا وحيدين على حافة صحراء
« هليو بوليس » كان لوحدهم صراخ كأنما اجتمع فيه ضجيج
الدنيا ، وإذا ذهبوا بخلسوا على شاطئ الرمل

الذي يعج بالفواني والفتيان

شعروا بوحدتهم

ووحشتهم



الكآبة أيضا

« كثير من الناس في هذا العصر المادى انخلو من كل معنى سام يأنسون الى ما تكتب بعنوان « ما قل ودل » ، واذا قلت « الناس » فإ أقصد إلا الذين تربطهم وإياك رابطة روحية معنوية .

وكاتب هذه السطور يتسبب الى تلك الفتنة ، وقد آله منك أنك تتألم وتبيع لنفسك أن تعلن عن ألمك ووحشتك ، ولا بد أن ألمك هذا سوف يطغى على جميع قرائك فكم يسبب ألمك للناس ... ؟

ما بالك ياسيدى تطغى عليك الكآبة وينفد صبرك فتكاد تختنق بالحزن وما للحياة مهية ! إذن فعذرا « لمودة الانتحار » التى أصبحت شمار المتبرمين من الحياة ...

ليست حياتك إلا أنت ، فلماذا تسخر من نفسك ؟ ولقد كنت أعظم أنك وصلت فى حياتك الى المرحلة الخالية من الأفراح والأحزان التى تناب عامة الناس من مصيفى الاسكندرية على رمال « استافى وجليمونوبلو » ... الى الركع السجود فى المساجد والكنايس والمحاريب والهياكل ... ؟

... وما بالك أيها الاجتماعى تدعو الى الوحدة لأن الوحدة عبادة ؟ نعم إن ،

الوحدة عبادة ولكنها للزاهدين في الحياة وللذين قصرت همهم على أن يعيشوا بين الناس ؛ ان الوحدة ياسيدى مضادة لناموس الحياة ، وهى هروب وجبن ، ولا فارق عندى بين المستحرين وبين الذين يؤثرون الوحدة ، فإلها خلقنا ، بل خلقنا للجلاد والتجربة والامتحان ، ذلك هو الدين وهو الواجب .

وأخيرا أرجو أن تعلقى على هذا جزء وفاقا للشك واليقين اللذين ملأت بهما كلمتك .

على أنى أرجو أن يكون التعليق مستخلصا من كلمتك : « ونجد هؤلاء اذا جلسوا وحيدين على حافة صحراء « هليوبوليس » كان لوحدهم صراخ كأنما اجتمع فيه ضجيج الدنيا واذا ذهبوا بغلسوا على شاطئ الرمل الذى يعج بالغواصى والغنيات شعروا بوحدهم ووحشتهم » .

وآمل أن تكون فى تعليقك مراعىا أنك فوق الأفراح والأحزان المتولدة من الجلوس وحيدا أو بين الحسان ، كلا ولا بين جدران المساجد والكنايس والكهوف » .
المخلص — ع . ع . س المحامى

كلا ياسيدى العزيز لست فوق الأفراح والأحزان لأننى بشر مثلكم ، ولى الحق فى الفرح والحزن ، ولى الحق فى الوحدة والوحشة ، والألم يطهر كالنار ، واذا لم يألم الكاتب ويرسم ألمه وينشاركه فيه قراؤه فمتى تكون الصلة الروحية بينهم ، ومتى يكون

التعاون النفسى والفكرى ؟ أليس العهد بيننا أن نكون على الخير سواء ؟ أليس خطابك هذا نفسه على ما فى ظاهره من نقد وملامة هو فى حقيقته ألم وعزاء ؟ !

نحن إذا قد ابتسمنا كثيرا وسخرنا كثيرا واجترنا بلا ريب مراحل كثيرة فى بهجة ومرح ، وانتصرنا للضعفاء ، وتأزرنا فى الدفاع عنهم كتابا وقراء لأن الكاتب بغير قرائه لا يساوى شيئا . وإذا كان " نيتشه " الفيلسوف الألمانى يحتقر قراءه ويقول : « إننا لوعامنا حقيقتهم لما سطرنا لهم حرفا » فإننى — والقياس مع الفارق — أحب قرائى وأتخيلهم دائما أمامى ، ولكن كيف لا تكون لى حرية الحزن وحرية الوحدة ؟ وكيف يفرض بعد كل الذى كتبناه أن نفوسنا لا تمر بمناطق فيها النور والظلام ، وفيها الفرح والحزن ، وفيها الضحك والبكاء ؟ ! ليست الوحدة جبانة ، ولكنها تظهر النفوس كالصوم . أليس الصوم عبادة ؟ !

وليس الزاهدون فى الحياة هم الذين قصرت همتهم دائما ،

وليسوا بالهاربين من الجلال والتجربة والامتحان ، بل إن الوحدة
هى درجة تصوف تصل اليها النفس بعد جميع التجارب ، وبعد
الحرب العوان بينها وبين ميولها وبين الناس . أليست الوحدة
هى التى تفصلنا عن البشر لتصلنا بالله ؟



أحلام طائر

أصبحت القاهرة مثل لندن وباريس في حركة السيارات .
 بل ان القاهرة بسياراتها أجمل كثيرا وأغنى من لندن وباريس .
 ففي عاصمة الانجليز تجد سيارات الرولز رويس وبعدها مباشرة
 سيارات مسخوطة كالسلحفاة ... تستطيع أن تمشي تحت
 الأمنيوس ! ... فتجد مظاهر الغنى الطائل ثم مظاهر الاقتصاد
 التام . ولا تجد بين بين . وكذلك في باريس فان السيارات
 إطلاقا متوسطة الحال ، متواضعة بالنسبة للفخامة التي
 في عاصمتنا لا سيما اذا قدرنا أن القاهرة في حجمها وعدد
 سكانها ربع باريس ... واذا قدرنا ان سعر البنزين هنا ضعفه
 في أوربا .

ذلك أن الشرق يميل بطبعه الى مظاهر الفخفة والوجاهة .
 يحب الزينة ، والنفخة ، وليس ذلك فينا وحدنا ، بل انه
 في أسلافنا من عرب وفراعنة من أقدم الأزمان ، والأهرامات

التي جندوا لها مائة ألف شخص يتغيرون كل ثلاثة أشهر
كانت جعلت لتكون قبرا ! ...

ومع ذلك فإن للسيارة فوائد جمّة . بعض الناس يركبها
لأنه يحب أحلامه . فالسيارة تعزله عن العالم وتجعله في عالم
قائم برأسه ، تجعله في مجتمع نفسه . فيعيش بين ذكرياته
وخوابيره ، يعيش بين ماضيه وحاضره . فلا يعاني آلام
الاختلاط بالناس ففي كل خطوة مأساة . يعتزلهم بعض الوقت
ترويحا لنفسه وحتى لا يألّم لهم باستمرار . حتى يألّم نفسه اذا
شاء ، فان بعض الذكريات يقطر الدموع وبعض الذكريات
يقطر الدماء ...

فهذا الحق النفساني يحتاجه أهل الأحلام . وقائد السيارة
عندئذ يقودها بعقله الواعي في حين أن عقله غير الواعي ،
أو الباطني ، يكون في دنيا لا تقل عن ألف ليلة وليلة ... دنيا
طفولته وصباه ، دنيا شبابه ، دنيا رجولته ... يتذكر ويعيش
في الذكرى مع أحباب قدماء ضرب الدهر بينه وبينهم بسهم
الفراق . وفي الحب الفراق محرم ! ... يمتنى لو عرف هل يذكرونه

مثلما يذكركم . وماذا يفعلون الآن ؟ ! هل يأكلون ويشربون
ويلعبون ويمرحون أم أنهم قد انفصلوا بالروح كما انفصلوا بالجسد ؟ !
ويشرف في وحدته هذه السائرة المتعجلة التي ربما كانت
على سرعة ستين أو سبعين كيلو مترا ، على الحاضر بعد ما انحنى
على الماضي ... ويتساءل : ماذا يدخر الغد ؟ ! أى تعويض
فيه عن الأمس ؟ ! أى أمل يرجى من دهر بخيل خؤون ؟ !
ويخشى أن تطوى صفحة الحاضر هذه دون أن يُخط فيها سطر
يحمل لها قيمة . فليست صفحات العمر كثيرة . إنها محدودة
معدودة .

في السيارة يكون الرجل ، رجل الأحلام ، في عالم وحده ...
تمتز عن يمينه ويساره الناس كالأشباح . يحسدونه وهو غير
سعيد . لأن قلبه حساس وشعوره حى . يحمل آلام فقرهم
وبؤسهم وقذارتهم وجهلهم في الوقت الذى هم أنفسهم
لا يشعرون ببعض ذلك .. فهو يعيش لهم ولنفسه . ينفصل
عنهم ولكنهم فى فؤاده ، يحملهم ، ويحمل أشجانهم ، ويحمل هم
الذين راحوا عنه وتركوه وحده ، يعانون القوضى والظلمات .

معنى الحب :

ظهرت أخيرا لكاتب انجليزى كبير رواية تمثيلية مؤثرة ، خلاصتها : أن ضابطا من ضباط الطيران خاطب زوجته الشابة فى لندن بالتليفون من باريس يخبرها بأنه عائد للحال فى الطائرة . ولكن العاصفة دهمته فوقع على الشاطئ البريطانى .

وتمر على الحادث بضع سنوات ، وما زال الضابط نصف مشلول . نراه جالسا فى عربة صغيرة هادئا راضيا ، بتلك الأعصاب الانكليزية المتينة التى تنسم للوت كما تنسم للحب ، تحوطه أمه التى تعبدته عبادة ، وطيبه ، وممرضة هى فتاة تتفانى منذ ثلاث سنوات فى خدمته .

ولكنه ترك زوجته فى ذاك المساء تذهب الى المسرح بصحبة أخيه الصغير العائد من أمريكا الجنوبية . وعند ما تعود الزوجة فتدخل نراها تزهو بحسنها ودلالها ، يترقق البشر فى عيها فيتعلم من رؤيتها على هذه الحال

الشائقة زوجها الذى يتناها ولا يستطيع حراكا . وعندئذ تسير به
ممرضته الى غرفته وتخلو زوجته بالشقيق ... فلا نلبث أن
نعرف أنها خليلته، وأنها تعلم أن البوح بالحقيقة يقتل زوجها
دون إهمال .

فإذا جاء الفصل الثانى وجدنا الزوج مسجى على فراش
الموت ويذكر الطبيب تصاب الشرايين . وتطالب الممرضة
بتشريح الجثة، فهى واثقة من أن مريضها قد قتل ؛ فقد اختفت
خمسة أقراص كلورالين . ويستحيل أن يكون انتحر لأنه
لا يستطيع الوصول الى هذه الأقراص وهو كسبح . وكل
الظواهر ضد الزوجة فتحتج وتعلن براءتها، ولا تنكر حبها لأخى
زوجها . وعندئذ يعطيها ضابط صديق للعائلة مسدسا لتضع به
حدا لحياتها .

فإذا جاء الفصل الثالث حل اللغز بمفاجأة جديدة اذ تعلن
الأم أنها هى القاتلة . وهذا الاعتراف يحول الرواية التمثيلية الى
مأساة سيكولوجية أخلاقية . فالباعث على الفاجعة لا يكشف
إلا فى الختام . فقد كانت الأم تعلم أن حب الزوجة هو العزاء

الوحيد الذى بقى لابنها المشلول . كما تعلم أن الزوجة الشابة بالرغم من تعلقها بالمريض لم تستطع أن تضحى له بحياتها . وهى تفهم خيانتها ، وتسامحها . ولكن ابنها لا يلبث أن يعرف بها وهذه المعرفة أشد إيلاما له من الموت . فدست لابنها السم ليذهب عن الدنيا حاملا معه هناءه الأخير ...

وعندئذ تخر الممرضة جاثية على ركبتيها عند قدمى الأم وتقول : « لقد أحبيته أنت أكثر منى ! » ...

نحن بازاء زوجة تحب وتحن ، وأم تحب وتقتل ، وممرضة تحب وتكتم . ترى ... من التى أحبت الرجل أكثر من سواها ؟ ! أهى الأم كما يختم المؤلف روايته على لسان الممرضة ؟ ! ... أليس حب الأم هو حب الفطرة ، حب الغريزة ، حب الطبيعة فى الدم والأعصاب المكتوب منذ الخليقة على التى تحمل ولدها تسعة شهر ؟ !

ولكن هذه الممرضة ، هذه الفتاة الغريبة عن هذا الرجل ، هذه الشابة الحسنة ، هل من شك فى أنها أحبته حقا ، وقد خدمته ثلاث سنين تعلله وتدله كأنه طفلها ؟ ! أجل ... أحبت

هذه الفتاة مريضها المفلوج المربوط الى عجلة ، وكان رجلا
ينازل في الجو الأبطال ، فأصبح عاجزا يداعب الأطفال ، أحبته ،
وكانت أمامها الدنيا فسيحة حافلة بالحرية والقوة والجمال
والفتوة فأثرت أن تضحي بهذا كله ، وأن تخفى في صميمها حبا
كريما رحيمًا صادقًا ، لأنه حب بلا أمل ولا رجاء ...
هذا هو الحب .

لأنه أعظم من حب الإنسان للإنسان ، أشرف من حب
الحيوان للحيوان .



وفاء الزوجية

جاء في «الأهرام» أمس : أن أجنبيا توفي عن زوجته السيدة «أنا ألسطامى» خزنت عليه حزنا شديدا جعلها تؤثر الموت على الحياة وتعتزم الانتحار، فأضربت النار في نفسها أثناء وجودها بمنزلها بشارع صلاح الدين، فأصيبت بحروق خطيرة ونقلت الى المستشفى فى حالة التزع .

أى أن هذه السيدة عند ما يصل هذا العدد الى أيدي القراء الأعزاء تكون قد ثوت فى التراب واستراحت وأصبحت من غير سكان هذه الدنيا ، وتركته لنا بنجيرها وشرها، وحبا وبغضا، وغناها وفقرها، وفتتها وغرورها، و . وأيامها الفارغة !

إن الإنسان ليلفت يمنة ويسرة متسائلا : أفى الإمكان أنه لا يزال يوجد فى هذه الأرض الغادرة الخثون مثل هذا الحب العظيم ؟ !

ما أكثر الذين يعيشون من حولنا أزواجا أمام الناس
وأمام الشريعة وهم أشد بغضا لبعضهم بعضا من الأعداء
الالقاء ! يأكلون على مائدة واحدة، ويخرجون للزفة في سيارة
واحدة، ويجلسون في الملهى في لوج (مقصورة) واحدة، ويذهبون
للزيارات جنبا الى جنب ، مع أنه تفرقهم هاوية من الخديعة
والاثم . رجل يأخذ من مال زوجته على أن يترك لها الجبل
على الغارب تلقى من تحب وتهوى . وامرأة ربطتها بزوجها
أولاد واشتجرت لها مصالح مادية لاسبيل الى تفريقها بالحسنى ،
فارتضت من الدنيا اسمه ورسمه ، وراحت تلغنه لعنة عملية
يشاركها فيها غريب يحتقر الزوجين جميعا . أو رجل تزوج
ممن لا يحب فأصبحت زوجته عنده خادمة تحضر طعامه وتربى
أولاده ، وليس لها منه أكثر مما لأية امرأة أجنبية تمر في حياته
مرور الطيف على المرأة من حين الى حين !

وما أكثر الذين يعاشرون بعضهم بعضا ويتمنون لبعضهم
الموت العاجل ولا يصبرهم على الضيم والكراهة إلا الطمع
في الميراث !

وما أكثر الذين يعيشون من حولنا لا يربطهم حب ولا كره
ولا يعرفون من الزواج إلا أنه سنة تتبع وشر لا بد منه !
ولكن هل الزواج هو العقد الذى يوقعه المأذون
أو الكاهن ؟ ! هل هو المهر الذى يدفعه الزوج المسلم أو الزوجة
المسيحية أو الإسرائيلية ؟ ! هل هو البيت الذى يمتلئ بالفراش
والوثير حتى يطفح ؟ ! هل هو النفع المادى المتبادل ، هى بعزبتها
وبيوتها وهو بشهادته ومركزه ؟ ! هل الزواج هو هذا لا أكثر
ولا أقل ؟ !

أسئلة تنتظر الجواب .

أما أنا فقد ذابت نفسى حسرة على أن يحى من الوجود
مثل حب «أنا أنسطاسى» لزوجها ، فان مثل هذا الحب هو
جوهر الخير ونعمة الوجود .

ومن يعرف كيف يحب يلقى الله ! .

الرزق الروحي

أيام تتشابه . ليال بعضها يقتل البعض نعيشها على الرغم منا . نضحك ونمرح أحيانا خديعة لأنفسنا . إن الفرح الحقيقي لا يعرف إلا النفوس التي لم تعد من هذه الدنيا . ونحن منها . أعمالنا تربطنا بالناس ، وفي كل خطوة يصدمنا الناس بسخائمهم وشروهم ودسائسهم وحسدهم .

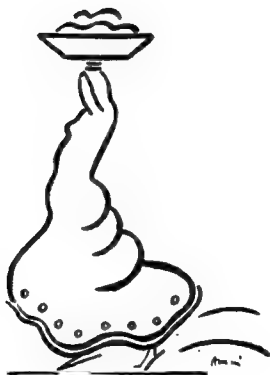
أين الفرار من الناس ؟ إن ذلك الشاب الذي أرسل يسألني المهجرة يبحث عن طلب الرزق ، وأنا أقول له خذني معك في طلب رزق آخر ، الرزق الروحي . إنه يريد السفر الى البرازيل وماله قليل ، ويسألني بيانا وتفصيلا وتشجيعا .

أما البيانات فليست عندي ، وأما التشجيع فإني أكله له كيلا ، ولكن لا بد له من معين ، هذا المعين ليس بيدي ، لأنه من قلبه ، ومن يساعد نفسه يساعده ربه . فليفصل ما يراه في نهاره تفصيلا ، وليقل لي ماذا يفعل بين الفطور

والغداء والعشاء؟ ما هي أحاديثه العذبة؟ ما هي الصلة القوية التي تربطه بالوجود وتجعله إذا حان وقت النوم كره النوم لأنه يفصله عن السعادة؟ فإذا لم يجد من حوله شيئا فماذا ينتظر؟ ليحمل (نُحْرجه) على ظهره ويسير لا يلوى على شيء ، ليضرب أبواب المنازل القروية في الطريق ليقدموا له خبزا ناشفا وبصلا . وربما قدموا له بعض (البيسارية) المقلية . إن الفقراء أكرم من الأغنياء . فإذا كان يسألني في التحاقه بالباحرة ليعخدم بها فاني أنذره بأن ذلك ليس من الهنات ، فان خدمة البواخر تتطلب شجاعة وجلدا ومغالبة للنفس تفوق التصور . وقد يحمل الفحم الى الأتون الذي كأنه كأنه طاقة من جهنم فيتصطب عرقا قبل الدنو منه ويفعل ذلك ويكرره حتى تنهد قواه . ولكن ذلك خير له ، لأنه عندئذ يكون مجاهدا في الحياة ، يكون رجلا يصنع حياته ويبنها حجرا حجرا في أفق طليق بعيد عن المراعاة والغش والنفاق ...

وعند ما يصل الى تلك البلاد العذراء فليترك المدن ويقصد القرى . بل ليقصد الغابات والأحراش . وليعيش مع الطير

ويؤاخي الحيوان . وليس ماضيه كله وليبدأ صفحة جديدة
لا يقصد منها جمع المال ولكن أن يعيش طاهراً، على الفطرة،
يحب ويحب، يتزود بالتقوى، ويجتهد في أن يسعد انسانا آخر
في كل هذه الدنيا، فهذه هي رسالة الانسان، والله إن إسعاد
إنسان واحد لكثير! ...



البطون الملعونة

في الصبح المبكر من يوم الخميس الماضي وجد نجار على باب
دكانه بالفجالة وهو يفتحها ، بسم الله الرحمن الرحيم ، لقيط
ملق على ظهره ، كانت نظرتة الأولى الى الحياة شكوى الى السماء
من ظلم الانسان . فأحضره الى قسم الأزيكية فأطلق عليه
الضابط اسم اليوم الذي وجد فيه « خميس » ! ... وأرسله
الى قصر العيني وما زال حيا ، وعملت قضية ضد الأم المجهولة
لتعريضها هذا الطفل للخطر . ولم يكن هناك أمل طبعاً بأن
تضبط هذه الأم أو تعرف يوماً ما .

وفي اليوم نفسه أرسل أحد الأطباء إخطاراً للقسم بأنه
استدعى لإسعاف مريضة فلما كشف عليها وجدها في حالة
غيوبة واتضح له أن ذلك بسبب الوضع .

فاشتبه (البوليس) في أن تكون هذه المرأة هي أم لقيط
الصباح وانتقل الى البيت فوجدها في المطبخ غائبة عن رشدها ،

وظهر أن هذه المرأة هى خادم باليت وقد حملت سفاحا
وأخفت ذلك عن مخدوميا ، وتناولت عشاءها ليلة الوضع
وقامت بخدمة البيت كالمعتاد ، ثم دخلت المطبخ وولدت
وحدها دون أن تأتى بحركة أو ترفع صوتا خشية الفضيحة حتى
ولدتها ، ثم ألقته تحت نافذة المطبخ ، فقسم لها أن تذهب فى أثر
ولدها الى مستشفى قصر العيني .

فلتقف لحظة لا نكتب فيها ولا تفرعون حدادا على هذه
المأساة . إنها رمز لعشرات المآسى التى تقع كل يوم بين
سمعنا وبصرنا .

فلتأمل كيف قضى الأمر . هذه امرأة أريد أن نتصوروا
شعورها بالجنين تسعة أشهر ، وهى خادم ذليلة ، حياتها
منوطة بلقمته ، كل يوم تخشى مائة مرة أن يكتشفوا عارها
ثم تصوروا ليلتها الموعودة ، كيف خدمت على المائدة !
وكيف انصرفت تجر أذيالها ! ثم كيف جاءها المخاض ! كيف
تلد امرأة دون أن تصرخ أو تستغيث ! ونحن نعلم كيف تصرخ
المرأة ساعة الوضع حتى يبلغ صراخها عنان السماء . كيف تترع

الحياة من الحياة لتخرج الجنين من أحشائها في صمت وسكون ؟ !
أليس هذا دليل حياء غريزي وضمير حي وشعور عظيم بالعار ؟ !
أليس في كتمان الألم الفظيع الى هذا الحد يقظة الحزن والندم
واحتقار البشرية والاستخفاف بالحياة ؟ !

وكيف جرؤت بعد هذا العناء المهول كله أن ترميه من
النافذة ؟ ! أى شعور خالج تلك التي ما رأت وجه ابنها حتى
بدا لها شيطاناً فأفلته من يدها الى هوة محيقة من الدور
الثالث ؟ !

إنها دفعت ثمن طيشها وزلتها دون ريب . ولكنها ستدفع
في الغد أضعاف ذلك أيضا ، فقد مات الطفل ، وها هي
ذى الآن تحوط سريرها في قصر العيني العيون والرقباء ، فإن
بانتظارها حكم القضاء باعتبارها مجرمة قاتلة نفسا حرم الله قتلها .

وهذا صحيح ، وهذا حق . ولكن ! ... ان هناك رجلا
نذلا يلهو الآن ويمرح ويبذر الإثم والشر مع غيرها وغيرها
في كل مكان ولا يحصد شيئا ، وهو الذى أورثها هذا الشقاء

كله ، ولا يُسأل عما يفعل ، لأن القضاء ، ولو عرفه ،
لا يستطيع بحكم القانون أن يمدّ اليه يدا .
ولكن يد الله فوق أيدي البشر .



موبكات

الساعة السابعة مساءً، في محطة القاهرة، ثانی أيام العيد .
 ليس في الساحة الواسعة موضع لقدم . قطرات (بحرى وقبلی)
 واصلة تجر عدداً عديداً من مركبات الدرجة الثالثة . فترى
 خارجاً من بطن الأرض تلك القافلة التي لا آخر لها، المكوّنة
 من (الصعايدة) الأشداء يحملون زكايب الخبز و) الكشك
 والفريك والبتاو) . حمل ثقيل الوزن زهيد القيمة، علامة الفقر .
 صياح وجلبة تصم الآذان، دليل الجهل . رباه! ... هل كل هذا
 الجيش من المواطنين سيعيش الشهور الطوال على ذلك الخبز
 الناشف كالخطب، كالججر؟ ! هل كل هذا الجيش لا يعرف
 اللحم الا مرة في الأسبوع ولا الفاكهة الا مرة في الشهر؟ !
 هل كل هذا الجيش لا يعرف القراءة والكتابة؟ ! هل كل
 هذا الجيش لا يعرف تاريخ بلاده ولا جغرافيتها ولا ماليتها
 ولا حضارتها القديمة ولا الجديدة؟ ! هل كل هذا الجيش

يعيش رزق يوم بيوم ؟ ! هل كل هذا الجشع منا وليس منا ،
محسوب علينا وهو مع ذلك منفصل عنا ؟ ! ننظر اليه نحن الذين
تعلمنا شزرا ، واذا اقتربنا منه نفرنا ، واذا تقدم الينا عبسنا
وتوليننا ، واذا سألنا خدمة أعرضنا ؟ !

والى جانب هذه القافلة الهائلة القادمة قافلة أخرى راحلة ،
قافلة فى ثياب بهيجة أنيقة ، قافلة آتاهها الله من فضله وآثرها
بالدنيا ، قافلة السياح . على حقائبهم الجلدية بطاقات ملونة
من فنادق «وتر بالاس ومينا هاوس وشبرد» . تجدد عليها معبد
الكرك أو الأهرام أو زهرة اللوتس .

موكبان يتعارضان ، موكب ألوف الجنيحات ، وموكب
الملاليم المعدودات . موكب التزهة والتمتع ، وموكب قطع
الصخور لأكل البصل والخبز القفار . موكب المرح والرقص
والموسيقى والخمر والآثار والبواخر ، وموكب الخدم وباعة
(البانصيب) والفيلة .

هل سيحشد هؤلاء جميعا جنبا الى جنب يوم القيامة ؟
هل ستموض الدنيا على من فقدوها وهل ستمطى الآخرة لمن

أحسن عملاً؟! أو هل ستعطى الآخرة لمن قدم صالحاً؟!
أو هل ستعطى الآخرة لمن عاش في الذل والحرمان؟!



بائع الدقة !

« هو شيخ يبلغ الثمانين ، قد وهن منه العظم واشتمل الرأس شيئا ، يدب في الأرض متكئا على عصاه التي تكاد تنوء به ليبيع التوابل المسحوقة (الدقة) في لفائف من القرطاس الخشن كل واحدة بلميم واحد سدا لرمقه . تقدم اليه كريم من ذوى الإحسان وأنقذه قرشا صاغا وشاء أن يتأدب في إحسانه بأخذه لفافة واحدة جبرا لكسره . فاستفز التعفف في هذا الشيخ الفاني كبر بآءه وأبى أن يسبخ هذه المنة إلا على أساس السعر الحق في البيع والشراء ، وقد أنطقته العظمة الحقة بالقول الفصل ألا وهو : (معاذ الله أن أكون كما ظننت لقد أغثنى الله من فضله) .

فهل في البائثون المصرى المزعم إنشاؤه متسع لهذا الرجل ؟
وهلا ترى أيها الأستاذ الأصيل أن هذا الرجل قد أملى علينا تعريفا
للعظمة في أظهر معانيها ؟ »
رأس البر
على فهمى شمس الدين



كلا ياسيدى فليس في مدافن العظماء أما كن للفقراء ...
وأمس ، وأمس فقط ، كتب أحد الشبان كلمة في إحدى

زميلاتنا يتأنف فيها ويشكو ويتألم لأنه شاهد مريضاً من
مرضى قصر العيني !!

هذه هي أخلاق طائفة كبيرة في هذا البلد ممثلة في كلمة ،
الإنسانية منها براء . فتحن ، دون أن نكون عظماء ولا حتى
أنصاف عظماء ، ننظر الى من هم دوننا باشمئزاز ، والى الفقر باعتبار
أنه رذيلة الرذائل . مع أن الفضائل تصدر عن الأكواخ قبل
القصور .

ولكن هؤلاء الناس الجار النفوس ، كذلك الشيخ الذى
وصفته لنا بيراة ، ليسوا فى حاجة الى أن يدفنوا فى مدافن الكبراء .
تكفيهم تلك القبور من الكس والمجاعة المتهدمة فى صحراء محرقة ،
بعيدى عن الطبل والزمر ، وعن العطور والبخور ، وعن المرائى
والنفعى ، والمدعى والمنافى ، لأنهم بفضائلهم وتواضعهم ،
فى الدنيا والآخرة ، فى نعيم مقيم .

أما أولئك الكبراء الذين سيحشدون فى « البانقيون » المزمع
انشاؤه ، فسوف ترى كيف يكونون محل القيل والقال ، والأخذ
والرد ، والجدال والتزاع ، وتختلف فى مزاياهم وعيوبهم الناس

شيعا وأحرابا ، ويغضب البعض لأنهم يجمعون بين الأضداد،
ويقولون إنهم لو كانوا أحياء لما اتفقوا فكيف تدفنونهم
في صعيد واحد ! . وما الى ذلك .

دع صاحبك بائع الدقة بعد مماته مستريحا يا أنحى يكسب
« قراءة الفاتحة » من حين الى حين كلما مر بقبره فقير معدم
مثله . وكفاه ما عانا في حياته من ازدراء الأغنياء واحتقار الكبراء .



الإيمان والحب

نقص عليك اليوم قصة فريدة تدعو الى التفكير العميق والتأمل الطويل ، قصة وضعتها امرأة فجمعت في سطورها أجمل التحليل وأدق الوصف للعواطف ، قصة فيها نفوس نبيلة ، مخلصه ، طليقة ، مقيدة ، رحيمة ، قاسية ، نته في بيداء الحب باحثة عنه كاملا ، حائرة ، مقسمة المشاعر بين حب الله وحب البشر .

هل يمكن أن يكون الله جل جلاله منافساً للرجل في قلب المرأة يزاحمه عليه ويأخذه من دونه ؟ ! أو أن يكون منافساً للمرأة في قلب الرجل يستولى عليه ويجعل حبه إياها هواء ؟ !

توجد قصص يكون الله فيها منافساً للرجل في قلب المرأة ، فيحاول الرجل عندئذ الدفاع والنضال ، تحرقه الغيرة ويثيره الغضب ، فيتمرد على الأرض والسماء جميعا . أما في قصة اليوم الطريفة فعكس ذلك . فهو الرجل الذي

لكي يهب نفسه لله قد انفصل عن زوجته ، وهذه الزوجة لأنها امرأة، بدلا من أن تناضل وتقاوم، تتحد مع المنافس، وحبا في زوجها تبحث عن حب الله وتجمع بينهما وتقدم جسمها وروحها قربانا ، ولكنها مع ذلك تفشل آخر الأمر لأنها قدرت قواها بأكثر مما هي في الواقع، بيد أن النضال في حدة ذاته له روعته وعظمته إذ أنه مأساة إنسانية مروعة تمزق الفؤاد .

أما بطلة القصة فقد تزوجت من طيب قبيل الحرب وكانا كلاهما ممتازا بالقلب والعقل . وضربت بينهما الحرب بسهم الفراق ، ثم جمع السلم بينهما، ولكنهما إذ التقيا بعد هذه السنين الطويلة، وهذا الاتزاع على سعادتهما، شعرا بأنه قد بقي لهما ضرب من القشعريرة الروحية، ضرب من القلق الخفي . وفي خلال رحلة لهما مرا بدير كان للزوج فيه صديق، ف شعر بأن الديرينادي، وأنه بحاجة الى العزلة والسلام، ولما تحدثت زوجته شعوره ووصفته بالخيال قال لها : من السهل وصفه عندك بالخيال طالما أن العلم به فوق طاقتك . فلما

أدركت أنه قد انخرط في سلك الرهينة دون أن يثق بها ويوح لها شعرت بأنه قد خان عهدا فثارت ثائرتها وانفجر حبها . ومنذئذ والنضال كل يوم في ازدياد . وكان المثل الأعلى الذى اجتذب زوجها يغريها بالشجاعة ، أو بالأحرى بالقسوة ، فحاولت أن تجد الهداية حيث اهتدى ، حتى لا تفقده تماما ولا تحرم من تفكيره بها ولو لمأما .

وأخيرا إذ شعرت أن سعادة الرجل الذى تحبه هى في الدير ، أقنعت نفسها بأنها هى أيضا مجذوبة بانجذابه . ذلك ان المرأة لا تجد برهانا على الحب أعظم من التضحية . تلك التضحية التى يتقبلها الرجل دائما قبولا أعمى مدفوعا بأنانيته العمياء . ولكنها كانت قد خدعت نفسها . فغادرت الدير بعد سبع سنين قضتها في آلام ، وراحت في كل أنحاء الدنيا تجر ذيول اليأس من حب لا دواء له ولا شفاء منه .

وعند ما راحت ترى مرة أخرى ذاك الذى كان زوجها وظل ربه ، تحلى عنها وغادرها في خلال زيارتها القصيرة أكثر من مرة ليعنى بأشغاله وطقوسه ، فقضت نحبها .

يا لهذه النفس الحائرة المعذبة الحزينة! . لم يفهمها
الرجل ولا القس لأنها روح أنثوية، نقية، فياضة العواطف،
فألقيا بها في غياهب الدير، كما يلقي الكافر في النار .

أما رئيسة الدير فهي التي فهمت قلب المرأة فأطلقت
سراحها، وردت إليها بعد سنين حريتها . ولكنها للأسف
كانت الحرية التي ستقضى منها نجها .

لقد غادرت الدنيا بعد ما غفرت للدنيا ما أصابها من
أحزان . فالحب يأمر بالصفح . ولم تنهم أحدا . ومع
ذلك فالرجال هم الذين ألقوا بها في هذا اليأس والقنوط ،
وحرموها — لا أدري باسم ماذا — من الخير الوحيد الذي
كانت تستطيع أن تحيا به .

وهكذا نرى في هذه القصة كيف تتحارب أرواح كلها
شريفة ، طاهرة، كريمة ، متحابة ! وكيف تقسو في الحب
قسوة غريبة . وكيف تنزلق من الايمان الى الخطأ ، وكيف
تعيش بالحب، وتموت بالحب !

الناس السعداء

يعدّ «هرمان كستن» الآن من بين جميع الروائيين الألمان أشدهم طرافة وأكثرهم إصالة ، في أسلوبه التعمق والشمول والتشكك اليقظ، والمثل الأعلى بلا أوهام، والغضب يخفى وراء التهكم ، في أسلوب سريع قاطع كضربات السيف ، ضرباته التي تقع مع ذلك على نغم الموسيقى . وهذا الأسلوب المباشر يكاد يحاكي أسلوب «أندريه جيد» . وميله الى رسم المتناقضات وإلى التشديد والبناء الجريء يقربه من «جيرودو» ورواياته المشهورة «رجل مافون» و«جوزيف ينشد حريته» و«زواج حب» قد ترجمت الى جميع اللغات الأوروبية .

أما روايته الأخيرة «الناس السعداء» فقد صوّر لنا فيها المجتمع الألماني بعد الحرب ، وعرض واقعة حب عظيم اجتمع فيها كل ما يمكن أن يحزن أو يضحك ، دون أن يتأثر، فقد أراد أن يبقى فوق عالم متخبط معتوه محزون كاد الشرفيه

يهزم الخير. وقد عرضه لنا كما هو بكل بشاعته وكل ضعفه، ولم يشفق على بطليه الشاين، ولم يشفق على من يحيط بهما. فعرض لنا أيضا البيوت التي واجهتها نبالة وأصل عريق وهي تخفى وراء جدرانها النذالة والطيش. وسير أماننا في كتابه موبكا من الوجهاء السفهاء، وصغار المستخدمين، والتجار المفلسين، والصحفيين العاطلين، والمغامرين الجائعين، ودينا بأسرها لا تحتج دون منكر أو محزم، تحمله أحيانا على العطف والرثاء لها، وأحيانا على السخط والاشمئزاز منها. فهو يحقر أشخاص رواياته ويرثي لهم. وهذا المزيج من السخرية والشفقة هو الذي يجعل لأسلوب «هرمان كستن» لونا خاصا به.

«ماكس» مهندس بلا عمل، وهو رجل مثقف، قد أحفظه البؤس فضايق منه خلقه واحتد طبعه، و«الزا» حبيبته، ابنة تاجر مهتد بالإفلاس، دونه تعلما وأشد منه هوى، يتعابان بقوة ويريدان الزواج ولكن المال يقف عقبة في سبيلهما. مثلما نرى هنا في مصر وفي كل مكان الحكاية ذاتها والأشخاص أنفسهم والأسباب عينها. يلتقيان كل مساء في الشارع

أوفى مقهى يتناقشان ثم يتعانقان، يتحدثان عن الحب ثم عن الفقر، حتى يكشف أبو الفتاة أمرهما فينهر ذلك الفتى المفلس الذى يغوى فتاته ، ويسأله كيف يحب ويعشق وهو لا يملك أبيض ولا أصفر ! ثم يعترف له أنه أعطى شيكا على البنك بألفى مارك إغاثة لصديق له فى حالة عوز وضيق ولكنه بلا رصيد، فاذا أحضر له فى خلال سبعة أيام هذا المبلغ زوجه من ابنته الزا . فهذه المائة جنيه هى ثمن هناءة الشخصين ، تشرى بها حياته وحياتها . ومن أين له ؟ . لقد فعل المستحيل فلم يفلح . فالمال إذاً هو تلك القوة الهائلة المشؤومة التى تقف فى وجه الهناءة . إذاً قد تحول فى مجتمعنا العصرى : الحب، والصداقة، والشرف والمصير، والسعادة الى أشباح هاربة، وظلال زائلة، وألوان حائلة أمام الحقيقة الوحيدة المجردة ! .

لم يجد «ماكس» المائة جنيه، وحمله الحب على الشعاذة وسؤال الناس فى الطرقات ، وعلى التهريج وعلى السرقة . ولكنه على هذا كله قد عجز عن إنقاذ أسرة حبيبته . قال لها

مرة : إن الابتسامة تباع والصدقة تباع والحب يباع والرجل يباع ويشرى .

ثم يبيع الرجل السعيد ، تاجر غنى سمين جميل يعشق « الزا » ويعرض مبلغا هائلا على أبويها اذا تزوجت منه . ولكن « الزا » تآبى . فيقبض على أبيها ويسجن وتموت أمها من الغم والهم . فتجربى الى حبيبها ، الذى كان يتعقبه البوليس لاشتراكه فى سرقة ، فيزجج ويطرد حبيبته الوفية صارخا : « إننى لم أعد أحبك ، وأنت تعرفين الآن ذلك ، بل وأكثر منه ، فأننى أمقتك ! . إننى أمقت كل شئ فىك : رائحتك ، وجهك ، جسمك ، مشيك ، صوتك ، كل شئ كل شئ ! . وأننى أخاف منك ، فاذهبى غنى ، انصرفى ! ، أنت تجلين لى النحس ، أنت طالع شؤم على كل من يتصل بك . اليك غنى ، أبعدى ، فما أشد كرهى لك ! لقد جعلت منى شقيا . وقبل أن أعرفك كنت فتيا ، والآن أصبحت هرما . وكنت قبلا أثق بالناس والآن أصبحت اكفر بكل

شيء . وكنت قبلا رجلا والآن أجدني حيوانا . فذنب من هو؟ ! إنه ذنبك أنت، أنت وحدك المذنبة ! » .

نخرجت « الزا » نتعثر في أذيالها، وتجتز همومها، وبآخر قرش في جيبها اشترت تذكرة لركوب المترو ، ثم ألقت تحت القطار بنفسها .

هذا هو جزاء الحب والوفاء والتضحية في هذه الدنيا التي يعد المال — والمال وحده — (ديكتاتورها) وحاكمها المطلق المستبد .

الأولاد

قرأت سيدة فاضلة رواية الكاتب الشاب «هرمان كستن»
 التي لخصناها في هذا الباب فكتبت اليها تقول : ان من
 هذه المآسى يوجد الكثير بيننا . وضربت لذلك مثلاً نفسها .
 فهي سيدة متروجة منذ سبع سنوات . ولم يكن زواجها زوج
 حب . ورزقت ثلاثة أولاد من زوج متعلم تعليماً راقياً في مصر
 وأوربا . وليست بالجاهلة وان كانت دونة معرفة باللغات
 الأجنبية والثقافة العامة . وكانت حياتها بين يمين لا تعد سعيدة
 ولا تعيسة . وذلك بفضل احتمالها طباعه الحادة التي لم يكدها
 يحتملها أحد من أهله ، ثم طرأ على عمله بعض التغير وانتقل
 الى وسط آخر ، وكانت ترجو أن تحسن أخلاقه فاذا هي قد ساءت
 وصار لا يعود الى البيت أكثر الأيام إلا بعد نصف الليل وهي
 تترقبه طبعاً . وما كانت لتستطيع في تلك الحالة أن تهش له
 وتبش فلا تقول كلمة واحدة حتى ينفجر كالبركان قاذفاً ما لا

يليق بالرجل المهذب . ويمثل دور « ماكس » مع « إلزا »
في تلك الرواية . ويقول لها إنها عار التصق به ، مع أنها أشرف
منه حسبا ونسبا . وهى وان كانت ليست فائقة الجمال فإنها تعد
جميلة وسنها مناسبة ، وهو يبرر عمله بقوله إنه رجل يشتغل طول
النهار فيحق له الذهاب من شغله الى (فسحته) ناسيا أن هناك
في زوايا بعيدة من هى واقفة حياتها على خدمته وإسعاده . ففى
عرفه أن تلك التى تدعى شريكة حياته ليس لها الحق فى أن
تسأله أين كان ، لأنه رجل وليس بحاجة الى وصى . فتفكر
بدورها أحيانا أن تحذو حذوه وتذهب الى (السينما والتياترو)
ولا ترجع إلا بعد نصف الليل ، ولكن شرفها وأصلها يحولان
دون ذلك . وهما مسيحيان لا يجوز لهما الانفصال .

وتختم السيدة رسالتها بقولها : « ما قولك فى رجل عصرى
هذه حياته مع زوجته وأم أولاده ، وأولاده ... فكلمة منك ! ...
لعلها تكون الدواء لدائنا . أنا لا أجهل أنك انتقادى صعب
ولكن حكمك مقبول مهما كان » .

وانى أؤكد لسيدتى أننى أتمنى من صميم نفسى لو ردت اليها

كلمة أو كلمات فردوسها المفقود. وياليت هذا الصوت الضعيف يصل الى مسامع زوجها، والى مسامع ألوف الأزواج الذين ينسجون على منواله . وليست العلة عنده على ما أرى متأصلة، بل هى عارضة، فلا بد للسيدة من أن تدرسها لتدركها . فهذا التغيير الذى طرأ على عمله والوسط الذى انتقل اليه هما سر الداء . فما هو هذا الوسط ؟ وما سر جاذبيته الجديدة ؟ وهل هو خطر حقيقى على أخلاقه أم هو نزوة عارضة ؟

إن أخلاقك قوية بدليل احتمالك ما لم يحتمله أهل زوجك . ففى هذه الأخلاق معين عظيم للمرأة المحبة، والأم الحنون ، تستمد منه الصبر والتريث فلا تياس سريعا بل تتربص للفرص حتى تسنح فتنتهزها وتستغل لحظات الحنان والحب التى لا بد أن تمر بهما . وإنى أتمنى عليها ألا تعبس له ولا تتولى عنه وهو عائد نصف الليل، فقد يكون فى تلك الحال متلف الأعصاب، شاعرا بالضجر والملال ممن كان بينهم من أصحاب أوفاق انما يغشى جماعتهم بحكم العادة . فكيف ترهقه فوق ذلك بالتعنيف فى اللحظة التى يجب عليها فيها أن تكون المتسامحة

مع المذنب، الفياضة بالعطف على النفور، الشاعرة بضعف
الرجل، المدركة لما هو فيه من كلال وملال، من الناس
ومن نفسه .

فليس بقاء الهناءة في الزواج إلا موقوفا على استمرار تلك
الدراسة من جانب الزوجين لنفسية كل منهما . وإذا كان
معاوية يقول : « والله لو كانت بيني وبين الناس شعرة لما
انقطعت قط . كانوا إذا أرخوا شددتها وإذا شدوها أرخيتها »
فلماذا لا تكون الحياة الزوجية على هذا النمط من السياسة
(والدبلوماسية) ؟ !

إن السعادة المطلقة، السعادة الكاملة لا توجد أبداً،
لا في العزوبة ولا في الزواج . ولكن إذا كان بين الزوجين
ثلاثة أولاد فهم أقوى، دون أى شك، من تلك الشعرة التي
يتخيلها معاوية بينه وبين الناس .

فن أجل هؤلاء الأولاد، لا من أجل أشخاصنا المادية
وميلنا الزائفة، ينبغي أن نتسامح المرأة وأن يستقيم الرجل .

أين تضع قلبها ؟

« فتاة متعلمة راقية جميلة من عائلة كبيرة يمسك أهلها بالعادات القديمة ، تقدم لها خطاب عديدون كلهم كفء لها ، بل تمنها من هم أعلى منها مركزا ، وكان نصيبهم جميعا الرفض من والدها لالسبب سوى أنه مدين ، مع العلم بأنه كان في إمكانه تلافى هذا الدين لو أنه فكر ولو قليلا في مستقبل ابنه التي تجاوزت الآن العشرين من عمرها بكثير . والآن ياسيدى لم يعد لها أى أمل في الزواج لا قطاع الطالبين ، فإذا تفعل الفتاة في هذا الموقف ؟ ألا يحق لها أن تحب وتتمتع بالحياة ! ولولتنتقم لشبابها الضائع إذا كان الحب يعد انتقاما ، أم تصير وتتحمل ما يحبه لها المستقبل المظلم من الآلام ؟ وبعد ذلك يلوهون فتيات اليوم ويشكون من انتشار الفساد وسوء الأخلاق ، ويعزون الين السبب في إجماع الشبان عن الزواج ! فما رأيك في هذا الأب القاسى الذى لا يفكر فى شئ سوى المال ؟ فن المذهب أهو أم هى ؟ متظرة كلمتك في هذا الموضوع الذى يهم الكثيرات لأن هناك مئات من الفتيات في مثل هذا الموقف » . حاضرة

نعم ياسيدتى لها حق الحب والحياة على شريطة أن تعرف أين تضع قلبها . صحيح إن هذا القلب ملكها ولكن ليس لئلا لك أن يلقى برأس ماله كله في البحر ، ويجلس بعد ذلك على

الشاطيء يندب سوء المآل . بل إن المال الضائع قد يعوض ،
أما القلب المنكسر فهيمات أن يحبر .

والفتاة المصرية ياسيدتى قلما تعرف كيف تحب ، لأنه
لا سبيل لها الى اختبار النفوس ، فهي لا تكاد تحب إلا الوجوه
التي كثيرا ما تكون خادعة ، وهي بسيطة جدا تعتقد أن كل نظرة
حنو تخفى وراءها حبا مبرحا صادقا .

ولست أدري كيف يكون دين أبيك عثرة في سبيل
زواجك ؟ ! أفلا بد له من أن يجهزك جهاز الزمن الخالى الذى
كانت تدفع فيه الألوف ولا يستعمل منه شيء ؟ ! إن الحضارة
قد أرستنا أن أجمل البيوت هى أبسط البيوت ، وكلما اكتظت
بالفراش والرياش قل سحرها وأصبحت أقرب الى الدكاكين .

وأنت كما تقولين فتاة متعلمة راقية جميلة من أسرة كبيرة ،
ويوجد مائة ألف شاب يتمنون بعض هذه الصفات فى شريكة
الحياة ولا يهمهم دين أبيها . ولعله إذ يقرأ هذه الكلمات
يذكر واجبا نسيه فيستد دينه الأدبى نحوك بترويحك كما يحرص
على تسديد ديون الناس !

بغير حب ... وبغير أولاد

لله ما أعجب الأدوار التي يمر بها قلب الإنسان ! ...
كيف يمكن أن يؤمن اليوم بأشياء كان يكفر بها أمس ؟ ؟
كيف يمكن أن يتحول ويتنقل ويظل القلب قلبا ؟

قارنوا بين الرجل قبل الزواج وبعده ، بماذا كان ينظر الى
الطفل يحبو على الأرض ؟ ! وبماذا كان ينظر الى حنان الأب ؟ !
أليس باعتباره نوعا من الضعف ؟ ! ثم هو يتزوج ويوجد له
ولد فلا تسعه الدنيا ويصبح الجبار أمام طفله كالطفل ! .

حدثني منذ أيام صديق الدكتور ن ... عما يلقاه من متاعب
الحياة ، وان جميع هذه المتاعب ينساها وي طرحها ظهريا
عند ما تدخل في الصباح بنته الصغيرة التي لا تتجاوز السنتين
وتلعب تحت سريره ، حتى تجمع له «فردتي البانتوفلي» وتقول :
« السبب ... بابا ! ... » .

كنت أسمعه .. عجبا مندهشا ، اذ كان يتكلم بأى روح ! ...

هذا الرجل الذى درس الطب وعاش فى بلاد الغربه بعيدا
عن أهله ، ورأى ألوف المرضى فى حالات خطر وحالات يأس ،
كنت تجده إذ يتكلم عن الطفل كالطفل !

وأمس ماتت الصغيرة التى لا تتجاوز ستة أشهر كريمة صديق
الأستاذ ح . ج . ما سلمت حتى ودّعت . لم تأت الا لترحل .
عبرت الطريق لتودع بعض الألم لمحيتها وكل الألم لذهابها ! ...
يا للعناية التى بذلت فى سبيلها ! ويا للسهرات التى ضحيت من
أجلها ! ويا للأمانى التى كانت معقودة عليها ولها !

كنت أراه يداعبها ويلاعبها فلم أقدر حبه إياها حق
قدره ، ولكننى إذ رأيته من بعيد ، يوم موتها ، عرفت كيف
يكون حب الوالد والحزن على الولد .

إذا فنحن الذين نعيش بغير حب وبغير أولاد لا نعيش
بكل قلوبنا . إنما نعيش ببعض هذه القلوب ، فلسنا نحس
الحياة فى صميمها بل على هامشها ، فتجاربنا محدودة ومشاعرنا
منقوصة .

وليس للذين يألمون فى هذا السبيل من عذاب الولد إلا أن

يحمّدوا الله ، فهو سبحانه قد فتح لهم مناطق للحنان وللحب لم يعرفها الكثيرون . وإذا كان يشوبها أحيانا بعض الحرمان فان رحمة الله كفيلة بأن تعوّض المفقود وتجبر الفؤاد، وعندئذ يشرق نور جديد على حنايا القلب الحزين ! ...



الوفاء كالنار

عود الى حديث القلوب . وسبحان الذى أسكن فى كل قلب ما أشغله ! انظروا الى رجل آخر غير الأب الهائم بابه، الرجل الذى يحب ولا يرى فى الدنيا غير محبوبه . وقد يكون ذلك المحبوب لا يستحق الالتفات ، تمر به ألوف الناس ولا يلقون اليه بالاً، ولكن المحب يمز بألوف النساء الفاتئات ولا يشعر بوجودهن، لأن الدنيا لا تسع إلا التى اختارها قلبه . وكذا أحيانا نرى فى البلدان الأجنبية الزوج الذين تفننت الطبيعة فى تبشيعهم يسيرون الى جوانب القوافى الشقراوات مما يجعل التناقض مدهشا مشيرا للغمزات والابتسامات . يحار المرء كيف بدأ ذلك الحب، كيف تجرأ عليه أحدهما أو كلاهما؟ ! كيف كانت النظرة الأولى وماذا تبعها بعد ذلك ! وكيف لم تهرب تلك الشقراء بدلا من أن تفتح ذراعيها لحب غريب شاذ! والفرنسيون يطلقون على ذلك : سنة التناقض .

يمكن القول إذا بأن المرء في الحب لا يختار ، كما أنه لا يختار مسقط رأسه ودينه وأبويه ، ولكن النظرة الأولى هي التي يجب أن تحاسب النفس عليها . لنفرض أنها وقعت على مخلوق علاقتنا به توڑنا الهم والغم ، وفتحت المجال لمناعب ومصائب ، فلماذا نمضي في الهوى والهوان ؟ !

من مصلحتنا عندئذ أن نتوقف ، وليس لنا أن نعتقد أننا مسوقون الى هذا بالرغم منا ، وان هذا هو حكم القضاء والقدر ، وتندفع بعد ذلك الاندفاع ، الذي يوصف عادة بأنه أعمى ، في حين أننا مبصرون . فما أغربه من حب ذاك الذي لو أوتى صاحبه الصراحة لقال : إنني لا تربطني بك أيتها المرأة إلا حاجة طبيعية مرهقة ، وأريد التحرر منها ولكنني لا أستطيع ، وإني لأتربص الفرص للهرب منك والبعد عنك ! ...

أليس في هذا من السباب والإهانة ما فيه ؟ ! أليس هذا هو البغض في شكل الحب ؟ !

هكذا نجد في العواطف التناقض . ولكن أهي عواطف هذه التي تتنازع وتتعارض بدل الانسجام كالألحان ؟ !

وما دام فى الحياة الحب وفى الحب الحياة أليس لنا أن نتردد
فى الاختيار ولا نزعم أنه فرض علينا فرضاً؟ ! أليس لنا أن نتأق
فيه أشد من تأقنا فى الطعام والشراب ؟

ولكن يوجد للسألة جانب آخر . لنفرض أن القدر قد
تسلط وحكم فعلا علينا بحب يراه الناس - وقد نراه معهم - ليس
هو ما نطمع فيه وما يجوز أن نتمناه على دهرنا ، فكيف نفعل ؟ !
ليس لنا أن نفساق وتدهور فتزل دركات بعضها تحت بعض ،
بل علينا أن نرفع هذا الحب الوضع درجات . نرفعه بالوفاء له
وبتخليصه من شوائبه حتى يفى لنا . فعندما يكون الوفاء فى الحب
متبادلا يرتفع الحب ولا يصبح وضعيا حتى ولو بدأ وضعيا .
فالوفاء يطهر الحب كالنار .

الشباب الراحل

ما هو شعورنا عند ما يموت شاب أو شابة في ربيع
 العمر بقاءة ، وكان بالأمس مزدهر الصحة والعافية ضاحكا
 للدنيا يتأهب لاستقبال الحياة والحب ، فيدهمه الموت
 ويختطفه ؟ شعور استنكار غريب واحتقار لهذا الوجود الغادر
 الذى لا أمان له . شعور سخوية بهذه الدنيا التى لاتساوى جناح
 بعوضة . شعور استخفاف بآمالنا وطموحنا وجهودنا وما بذلناه
 بالأمس وما نعدّه للغد . شعور الألم سلفا على من قد تركهم
 أحوج ما يكونون الى عطفنا وحبنا ووجودنا . شعور خوف
 على هؤلاء الأحبة الذين قد تغادرهم بلا وداع . شعور الرغبة
 فى الانتقام لأنفسنا فى كل لحظة من هذه الحياة قبل أن تنتقم
 منا . شعور قنوط لنا كدنا بأننا اذا بدأنا بهذا الانتقام فانها
 الدنيا التى تنتقم إذ ذاك منا . شعور عجز مطلق وتسليم على
 طول الخط . ولا حول ولا قوة إلا بالله !

نحن في هذه الدنيا نمشي في ظلام دامس . كل ما نرسمه
من خطط ، وكل ما نحيكه من الأمانى ، وكل ما نعدده للمستقبل
القريب أو البعيد يضحك منه القدر ضحكا ترتعده الفرائص ،
لأنه ضحك شيطاني خفيف ، ضحك القوى من الضعيف .

يمزى بعضنا بعضا بكلمات فارغة (كالبقية في حياتك) .
حياة من ؟ ! وأية بقية هذه التى يريد المحب أن تضاف الى
حياته من حياة حبيبه الراحل المفقود ؟ !

ليس أفضح من رؤية الشباب الناصر ، كفتاة أوفقي ،
يغيب في لحده ، ويهال عليه التراب ، ويترك وحده ، وينصرف
عنه المشيعون ، وينصرف عنه الأهل والمقربون ، وينصرف
عنه حتى أحب الناس اليه .

ستأتى غيوم الشتاء فتؤنس وحشتنا ، وستبكي عيون
السماء فتعزينا في محنتنا . فإذا جاء الربيع حقدنا على أزهاره
وورده ، لأن القلب منقطر ، والنفس في حداد ، وهى تذكرنا
كم أهدينا الى الحبيب من زهر ، ولن نجد فى الشقاء إلا هدية
الهناء ، فنعود لنضعها بنحشوع لدى القبر .

الكاتب ليس مهرجا !

كتبنا منذ ثلاثة أيام كلمة تفجع على الشباب الذى يخفى
 بغاة من الوجود إذ يقبضه اليه الموت ولا يرحم ذلك الربيع
 بل يحترده من الزهور . فاعترضت علينا سيدة « أسيوطية »
 كريمة : « ... مالى أرى ذلك السخط على الحياة وتلك
 المرارة المؤلمة بأجل معانيها ؟ مالى أراك ترى موت الشباب
 فى حال أننى أحسدهم لتحريمهم من قيود الحياة المرهقة ! مالى
 أرى دموع الألم بين سطورك اليوم وعهدى بك المعزى لكل
 المحن والمصائب ! إن الحياة ياسيدى مفعمة بالأحزان وكلنا قلبه
 مكسور من نزلات الدهر وضربات به ؛ كلنا مستنكر ومحتقر لهذا
 الوجود الذى لا أمان له ، فارحم نفسك وارأف بنا فالكأس
 طالحة ، ولا تزد على النفس مرارتها بل أبعث الينا بما يفرج عنها
 كآبتها وفرج عن نفسك معنا ... » .

وأنا أقول لسيدتى الفاضلة : إن الكاتب كالمصور يجب

أن يرسم جميع الصور التي تمر به ويقف أمامها يتأملها مع قرائه . فعند ما تمر أمامه مواكب الحزن والأسى ، عند ما يرى شبابا كان بالأمس القريب حافلا بالحب والحياة يغيب في قبر، فهل يسكت أو يكتب؟! هذا هو محور المسألة .

هل يبحث عندئذ عن موضوع آخر سطحي تافه ليكتب فيه ويملا نصف عموده؟! هل يغنى وصوته متحرج بالحسرة، وصدره مختلج الألم، وعينه تذرف الدموع؟

أفلا يكون عندئذ زائفا عند نفسه وعند الناس؟ ولماذا يحق للغنى أن يشكو ويتألم وينوح أحيانا ولا يباح ذلك للكاتب أحيانا؟ أليس الحزن عظيما كالفرح إن لم يكن أعظم وأنبل منه؟ فكيف تركه يمردون أن تحنى له ودون أن نحيه ونحن انما نحى بتحيته المصير العاجل أو الآجل؟

فاذا وصفنا هذا الشقاء للقراء، أفلسنا نحمل اليهم في ذات الوقت العزاء؟! ذلك أنهم يرون الحزن شاملا وليس وقفا عليهم، يرون أن الدهر إن سرنا زمنا أساء إلينا أزمانا، يرون أن

الإنسانية قد اشتركت في الألم الذى يطهرها من
المسرات .

فالكاتب يا سيدتى يجب أن يكون صادقاً في شعوره
وإحساسه ، أميناً في رسم هذا الشعور والإحساس . لأن
هذه الأمانة هى الوحدة الروحية التى تربطه بالقارئ ، وتوثق
بينهما الألفة بل الصداقة .

وهذه المحطات الحزينة التى نقف عندها ، من حين إلى
حين ، تنبها من غفلتنا وتوقظنا من سباتنا فلا ننساق مع قطار
الملذات زاعمين أن الدنيا تجرى لنا ميسرة رخاء ... ومن هنا تجمى
أيضاً الموعظة الحسنة ، وإذا كان المهرج مطالباً كل ليلة بأن
يضحك الجماهير المحتشدة فى المسرح لأنها دفعت ثمن ضحكها سلفاً
فإن الكاتب الأمين يأبى هذه الصفقة ، ويميش حراً ، أى
يميش أفراحه وأحزانه ...

المصير

« ١٧ مايو سنة ١٨٣٨ »

« ... مات « تاليران » . بقاء الأطباء وحفظوا الجثمان على طريقة
قدماء المصريين . أى أنهم أخرجوا الأحشاء من البطن والمنخ من الجمجمة .
ولما تم لهم ذلك ، وحولوا « تاليران » العظيم الى موميا ، ووضعوا الموميا
فى تابوت مكسو بالحرير الأبيض ، انصرفوا تاركين على منضدة فخ الداهية الكبير ،
ذلك المنخ الذى احوى أفكارا لاتحصى ، وأوحى الى ألوف الرجال بما
لايستقصى ، وشيد صروحاً وأقام أمجاداً ، وقاد ثورتين ، وخدع عشرين
ملكاً ، واستوعب الدنيا .

وما أن خرج الأطباء حتى دخل خادم رأى ما تركوه فصاح : وى !
ما هذا الشيء الذى فسده ؟ ! .

فاذا تظنون قد فعل به ؟ ! لقد ذكر أن بالشارع صندوقاً للقمامة لحمل
المنخ ورماء فيه ! Finis rerum »

فيكتور هوغو

هذه نهاية الأشياء ، نهاية الحياة العامة ، وإنها لنهاية مخجلة
حزينة ! ... وهى مكتوبة علينا جميعاً . فاذا لم يكن المنخ ملق

في القمامة فان الدود سيأكله . وهذه العظة المائلة ننساها
دائماً . ننساها ونتكبر على الناس ، ونظلم الغير ونستبد بالمستضعفين
في الأرض ، ونأثي كل محرم كأننا ملوكنا الأرض طولا
وعرضا ! ...

فلنتقف قليلا أمام خاتمتنا الحزينة حاسرين . ولنذكر قليلا
أننا في يوم ما سرقد جميعاً جنباً الى جنب ، لا فرق بين غني وفقير ،
وعظيم وحقير . وإن أكرمنا يوماً عند الله أتقانا ، وإن أشرفنا
عند الله أكثرنا برا بالناس .



القلوب الكسيرة

أرسل إلى بعض كرام الناس كراسة «أوتوجراف» من التي يحتفظون بها عادة ويسجلون بها خواطر الأصدقاء أو الأدباء . تصفحتها فلم أجدها فيها ما يشجئني على أن أكتب شيئاً أو ما يوحى إلى بكتابة شيء ، على الرغم من أن فيها أسماء بعض الكبراء . ولكن جملة واحدة كانت تساوى كل ما في تلك الكراسة ، كانت بمثابة الوسام الثمين على ثوب مهلهل ، وهى بالفرنسية بقلم سيدة مصرية ، وهذه ترجمتها :

« لن يكون لرجل أن يضع يده على حياتي ، على قلبي الذي لا يعنى خفقانه أحدا سواي » .

ففكرت في أن أضع الى جانبها هذه الكلمات : « المرأة التي تعيش بلا حب ، أعنى بلا سيادة رجل عليها وعبوديته لها في وقت واحد ، المرأة التي لا تعنى خفقات قلبها أحدا سواها ، لا تعد حياتها حياة » ثم ترددت وأجمعت ، إذ أدركت مبلغ

ما فى هذه الجملة من القسوة . وقلت فى نفسى : إن الذى يده فى الماء ليس كالذى يده فى النار . وتلك الجملة تنبئ بمحزن عظيم ويأس شديد وصدمة عنيفة مصدرها الرجل بلا ريب . وهذه السيدة قد كفرت بحب الرجل ، بحب الرجال جميعا ، فلا بد من احترام حزنها والانحناء له ولها .

إن خيانتها لها فظيعة بلا نزاع ، لأن الإنسان يشم فى تلك الجملة رائحة كبدها المحروقة . ربما كان قد أعطاها حبا عظيما ثم حرما فتضاعف ذنبه عندها ، وهو حتما قد انصرف عنها بعد ما قطف زهرة شبابها ثم ورثها أولادا ، من يدرى كم عددهم ؟ هم عزاءها حيناً وألمها حيناً آخر . ينادون (ماما) دون (بابا) لأنه أراد أن يكون أباً لأولاد غيرهم وزوجاً لأُم غير أمهم ، ولعلها دون أمهم خلقا وفضيلة وجمالا وإن كانت تفوقها مالا .

فى رواية « وياهيلم ميستر » للشاعر العظيم جيته جمعية اسمها « جمعية الإغضاء » وينبغى لأعضائها أن يفضوا الطرف عن كل شئ فلا يفكرون قط لا فى الماضى ولا فى المستقبل . وهذا بديع جدا فى مثل حال تلك السيدة ، ولكن هل

تستطيع ؟ هل تستطيع أن تهرب من ذات نفسها ، وتسكت صراخ قلبها ، وتخذ نار صخرها ، وتحتجز من ذكريات عشر أو خمس عشرة سنة قضتها في سعادة ؟

ومع ذلك فليس لها أن تظل جالسة تحديق في ظلمات آلامها وتغزل أحزانها ، لأن هذا لا يجديها قليلا . فعليها أن تعمل على النسيان . والنسيان يحىء عن طريق العمل اليدوى البسيط الذى لا دخل للعقل فيه . الثوب الذى تخطه بيدها لابتها أو (الأباچور) الذى تتأق فيه لمجرتها أو المفروش الذى تطرزه لمائنتها يلهمها أكثر من أى شىء آخر .

وهذا ما نجده أيضا في رواية « تايس » لأن الراهب « بافنوس » ظل يقاوم شبح غانية الاسكندرية وهو يلحقه ويضطهده ، وظل يراها بارزة على الجدار ثم تشقه وتدنو منه وتعانقه . فيضرب رأسه بالجدار ليتخلص من اشتهاه ... ولم يجده ذلك . وانما لما بدأ يعمل بيده ويجدل الليف حبالا وسلا لا غاب عنه الشبح واستروح قلبه السلوى .

خدعوها !

قالت لى مرة فتاة فنلندية : « أظن أننا نصّدق كل ما يقوله الرجال ؟ كلا . إنما نحن نتعاطى وتتغابي . فنسمع كلاما بعينه من كل واحد منهم . فنحمل أنفسنا على التظاهر بتصديقه . ونضرب صفحا عن التكرار . لأننا نبحث عن الهناء الحقيقي ولا نبحده في أرض كلها سراب خادع وظل زائل ولون حائل ... » .

وهي تعنى أن هذه الخديعة من الرجال . أى أن كل الرجال يكذبون قليلا أو كثيرا . فهذه الفتاة الجميلة ، الرشيقة ، الأنيقة كانت تبحث عن الهناء ولا تبجده . وكلما عرفت رجلا في الجامعة أوفى مجتمع شريف ولفقت نظره وراح يحادثها تشككت في كلامه وتمنت مع ذلك تصديقه . فالقاعدة عندها أصبحت الخديعة ولكنها تبحث عن الصدق أو الاخلاص باعتبار أن لكل قاعدة شواذها . وهي كذلك أصبحت دون وعي

منها زاهدة في الدنيا لأنها بدأت تعرفها على حقيقتها . وكل
يأس جديد يحمل إليها زهدا جديدا . ولعل هذا المصير الحزين
الذي ينتظرها ويكاد ينتظر كل امرأة جميلة ذكية الفؤاد رقيقة
الأحاساس هو الذي جعلها تبحث في العلوم عن أشدها وعورة
بفعلت تدرس في السوربون علوم الاحصاء . تحاول أن تحب
الأرقام وتنسى في جمعها وطرحها وضربها : نفسها . وهذه مهنة
قلما تحترفها امرأة . فأكثر الفتيات يدرسن الآداب أو الحقوق .
وكانت تقضى لياليها منكبة على كتبها وبحوثها غارقة في الأسانيد
والوثائق والمراجع كأنها اتخذت من الورق بيتا ومن الكتاب
حييا ! .

وكانت تقول أنها مع ذلك ليست قديسة . لأنها امرأة
لها الحق في الحياة ، في الحياة الوافرة الهناء بقدر ما هي وافرة
الحسن والذكاء . ولكن من أين لها ما تريد ؟ !

فالرجل العاثر بقلب المرأة قد يتصور أنه يلهو ويتسلل
وقد يتصور أنه في الوقت نفسه يلهيها ويسليها مع انه في الواقع
يطعننها في فؤادها . لأنه يدخل عليها الوهم باعتباره حقيقة .

وهو يسلبها راحة القلب التي كانت لها قبل أن تعرفه ويخذعها
ولا يعوّضها عن ذلك شيئا . فهو آثم . وهو يشرع في إثمه ذاك
باعتباره طبيعيا للغاية .

فانظروا واعجبوا كيف أنه ابتداء كلاما وانتهى إجراما .



فتاة حزينة

أمامى رسالة حزينة من فتاة حزينة مع أنها فى العشرين من عمرها ، فى السن التى تحلو فيها الحياة . آنسة « عبله » وحيدة أبويها كانت تسكن الاسكندرية ثم انتقلوا منذ عامين الى ضيعة صغيرة فى الريف ، فساد حولها السكون والوحشة مع أنها تقضى الصباح فى مراقبة تدير البيت ، وتربى الطيور وتعهدها بنفسها ، وبعد الظهر تركب جوادا للتزهر أو تذهب لقنص الطير أو صيد الأسماك أو تريض على الأقدام ، ولها فى ذلك حريتها . وفى المساء تجلس مع والديها فتعزف بعض الموسيقى أو تقرأ الصحف والمجلات . وهى مخطوبة وخطيبها سافر هذه السنة الى أوروبا لاتمام علومه حيث يمكث خمس سنوات أخرى . وحاله المادية لا تمكنه من أن يأخذها معه . وكانت والدتها تود لو تزوجا وساعدتهما بما لها ، لولا أن لها أقارب بحاجة الى المعونة فآثرت الفتاة ذوى قرباها على سعادتها وبقيت هنا ...

وتقول « عبلة » : « إذا قدر لي أن أعيش في هذا المنفى
خمس سنوات بعيدة عن العالم ومسراته فلا سبيل الى احتمال
هذه الحياة القاسية التي على منوال واحد . وروح الشباب تريد
التجديد . وقد فكرت جديا في الانتحار » .

ولكنها لا تكاد تقف في الصلاة بين يدي الله تعالى حتى
تنبذ هذه الفكرة الخبيثة ولا يفرج عنها إلا البكاء . وينتابها ألم
نفساني شديد قسود الدنيا في عينيها وتخشى أن تصاب بمرض
عصبي لأن والدتها قررت البقاء هناك وعدم الرجوع الى
الاسكندرية ...

والآنسة تسألني كيف الخلاص .

حقا إنها في أزمة نفسانية ليست مع ذلك عسيرة الحل ،
إنما أحب أن أقول لها إن ألوف الفتيات سيحسدهن اليوم على
حياتها ولو كن يتنزهن على شاطئ (بولكلي وستافلي) ما ذا
ينقصهن ؟ بعض (التواليت) وبعض الشبان الذين تورث عشرتهم
الكتابة فلا تجد المرأة فيهم نفوة الرجال ؟ ! أنها اليوم بريئة
ظاهرة تنتظر رجلا ورجل ينتظرها . وهذا وحده يكفي عزاء

وهناء . لأن هناك ألوف الفتيات يعشن متظترات بلا أمل
ولا رجاء .

إن طيورها التي تتعهدا في الصباح لها أرواحها الجديرة
أيضا بالتأمل والدرس . ستجد بينها الدجاجة المتواضعة الخجول ،
وتجد الدجاجة (الغندوره) التي تتيه بقامتها وخطوتها ونظرتها...
وتجد الديك بعرفه اليافوتي يلفت عنقه ويمجدج بطرف عينه
يمينا ويسارا ويرفع عقيرته بالصياح والغناء ...

وتجد جوادها يعرفها ويحبها . ينتظرها في موعدها ويصهل لو
تأخرت عنه . ويفرح لقدمها وينحنى لركوبها وينطلق بها ... !
وتجد في الصيد دروس الصبر الجميل وحلاوة اللقاء بعد
العناء . وتخرج اليها السمكة الفضية البيضاء ترتعش وتحقق
كقلب الحبيب الذي طال شوقه واصطباره .

فكرى إذا يا بنيتى في هذا كله واعلمى — وأنت تؤمنين
كما تقولين بنجرتى وتجربتى في الحياة — أن عشرة الحيوان
خير من عشرة الإنسان . وأريد أن أشير عليك الى جانب هذا
بشراء جهاز (راديو) . فالراديو في العواصم هو شيء يهم الآذان

ولا يطاق ، ولكنه فى الرفف نعمة من النعم . يستطيع أن
تصل به بالقاهرة وطوكيو وباريس واستانبول ...

واذكرى بعد هذا كله أنك ضحيت من أجل أقاربك .
فهلا ضحيت من أجل هئائك المقبلة ؟ ! ولطالما أيتها الآنسة
« عبلة » انتظرت سميتك « عبلة العربية » صاحبها عنرة يخوض
المعارك والمعامع ويتنصر لأن اسمها على لسانه . وأنت لك
« عنترتك » فلا تدعيه يفقدك فلن ينتفع بالعيش من بعدك .

وافرحى لطلوع الشمس وغروبها وسلام المساء
فى الرفف ، فهو يحمل معه السلام الى النفس . أما هنا
فى المدن فالحرب والشقاء ... !

سعاة الواجب

كنت مرة فازلا بين أسرة سويسرية يقطن عندها شاب انجليزى كريم الأخلاق . وقد دهشت فى اليوم التالى لنوع الطعام الذى يقدمونه لأنه كان رديئا جدا . فلما كنا على مائدة الفطور ذات صباح قلت له : أتعرف أن الزبدة التى نأكلها صناعية؟ قال أعرف . قلت : وكيف احتملتها شهرين طويلين مع أننى ضقت بها ذرعا بعد يومين؟ قال : إننى أكره الشكوى وكفى . ويوجد أناس هم على الضد من هذا الانجليزى يشكون من كل شئ ، من الجو والناس والأهل والقدر ، حتى ومن أنفسهم .

ولا تعالج شؤون الحياة بالشكوى . إنما لا بد لها من السيف القاطع مع الابتسام .

الآنسة الكريمة التى سألتنى أمس رأى فى حالها كانت تشكو من علة الضجر مع أن كل ما يحيط بها يدعو إلى السلوى والاهتمام

بل والسعادة. ولكنها تلتقي الصحف وترى صور شاطئ «ستانلى وبولكلى» وتسمع عن غوانى الاسكندرية (بالبيچامات) وهواء البحر والسهر فى ضوء القمر فتضيق الدنيا فى عينها وتعمل على تكوين ضجرتها . فهل هذا الضجر مهما آزداد واشتد بها يحل عقدها ويفرج عنها ؟ كلا، فهو إذا شرمحض . إنها تسيء الى نفسها من حيث ينبغى لها الاحسان، فالنفس كالجسم بحاجة الى الانصاف والعناية والتعهد والرداية . وليس لنا أن نلح عليها بأسباب نخلقها بخيالنا وأوهامنا ونزيد فى متاعها وهمومها ونحلها ما لا طاقة لها به .

السعادة تصنع وتكتسب . لأنها تبنى حجرا حجرا، والعاجز هو الذى يعجز عن قتل الحجارة. وعند ما يحجوع الرجل يفعل كل شئ لئلا كل ، بل عند ما يحجوع الرجل فى الصحراء ويظما يأكل التراب ، كما يقول لنا راحلتنا العظيم أحمد حسنين بك ، فإذا كانت النفس جائعة فكيف نكتفى بالشكوى ونزيدها جوعا وضجرا بدلا من أن ندخل عليها ألوف المسرات البريئة التى فى متناول

يدنا . أما الذى ليس فى يدنا فهو سر شقائنا وهو غالباً ما تتعلق به .

فلتسأل فئاتنا الكريمة نفسها عما ينقصها . ولتدخل هذا النقص شيئاً فشيئاً ، تجده هشيماً تذروه الرياح . إنها حبة محبوبة فى صحة جيدة موفورة الرزق تلعب وتمرح ما طاب لها وتعمل وتجهد ما شاءت ، وتسمع الموسيقى وتقرأ الصحف وتركب الخيل وتصطاد السمك وتتعهد طيورها . فلا أدري متى تتسرب اليها هواجس الشقاء ؟ إن عليها أن تقفل طاقة الأحران التى تفتحها على نفسها بذات يدها . فاذا أوت الى فراشها فعليها أن تذكر أن الدنيا ممتلئة بالفقر والمرض والشقاء والشيخوخة والألم والعار ، وأن تذكر أنها تعيش موفورة الحظ من المال والصحة والشباب والعفاف . ولتحمد الله كل ليلة ألف مرة وتساله أن يبارك لها فيما وهبها . ولتبسم للحياة وتحفل بها وتدخل السرور على قلب والديها فهما ينتظران منها فى شيخوختهما أن تكون قرة أعينهما . وأن تدفع لهما الآن بعض ما بذلاه لهما . وفى هذا سعادة أخرى هى سعادة الواجب .

المساجد والصلاة

« ... أريد أن أطرح عليك سؤالا لنجيب عليه بما نشاء وكيفما ترغب .
وسيحمل علينا جمهور من ذوى العقول الضيقة يساعدهم في ذلك بعض المرائين
الذين يلطمون في كل مأثم حتى لو كان مأثم إبليس . ولكنى أعرف فيك
الشجاعة الكافية لاقناعهم أو ردّهم الى حدودهم .

والسؤال : لماذا لا نتقدم بنظام المساجد فنبوّها بالمقاعد وننظم حركات
الصلاة حتى تتناسب مع الجلوس ؟

لقد كان موسى وأصحابه يصلون على الأرض ، وكان عيسى وأتباعه كذلك
لأن حياة الناس في أوقاتهم كانت تختلف عن حياتنا ، فلما جاء المتأخرون من
أتباع موسى وعيسى غيروا نظام صلاتهم بحيث تتفق مع حياتهم الاجتماعية .
انى أنتظر كلنكم في الموضوع ، كما أرجو أن يكتب فيه غير واحد من
الذين سوف يقرءونه والسلام .

عبد الرحمن فوزى

تريخ جامعة لندن



تسألنى رأى يا أنخى ومع ذلك تجعلنى فى صفك قبل أن
أبديه ... و «تهوشنى» بـ «ذوى العقول الضيقة والمرائين» ! .

قد يؤدى تطوّر الأحوال الى ما نتمناه من وجود المقاعد
فى المساجد، وتنظيم حركات الصلاة بحيث 'تناسب مع الجلوس،
وقد يؤدى التطوّر الى أكثر من ذلك .

ولكن أقول لك الحق يا أنحى ، ورزقى على الله ، أننى
أتمنى أن يكون هذا اليوم لا يزال بعيدا .

كنت مرة منذ بضع سنين عند صديق كريم فى مجمع
حافل، وقرأ أحدا قصيدة ما ، فقام صديقنا ومضيفنا عن
مقعده وجلس على البساط قائلا : إنه لا يجوز سماع هذا الشعر
إلا ونحن جلوس على الأرض .

فطابت لى هذه الفكرة، وشعرت بمقدار ما فى هذه العاطفة
من صدق ووفاء . ولم يكن يمكن أن يشعر بها إلا كاتب كبير
مثله .

والآن أذكر ذلك بعد عشر سنين أو أكثر . فأنت تريد أن
تدخل بيوت الله بالجرأة التى تدخل بها بيوت الناس . وتريد
أن تجلس على مقاعد مريحة، وقد تغلّبوا بعد ذلك فتطلب فراشا

وثيرا ، ثم قد تغلوتغالى فتطلب أن يقدموا لنا المرطبات صيفا والمدفئات شتاء .

يكفيننا يا سيدى ما نحن فيه من غرور الدنيا ، نركب السيارة وننظر الى مخلوقات الله السائرين على الأقدام كأننا من معدن أفضل من معادنهم ، وأولى بالهناة منهم ، والله يعلم أنها حظوظ . ونركب الطائرة ، نزعج الطير في وكره ، ونخلق في الحق نعلو السحاب وكأننا نحاول الوصول الى أسباب السموات .

وإذا جرى بين أصابعنا بعض المال ، صعرنا خدودنا وسرنا في الأرض مرحا ، وطغينا ما شامت نفوسنا الطغيان .
دعنا إذا يا سيدى ندخل مساجد الله في ذل وخشوع .
ودعنا نسجد حتى تمس جباهنا الأرض ويلوئها الثرى ، لعنا تكفر ذرة واحدة عن الظلم والإساءة والغرور . لاتحرمنا يا أنحى هذه الترضية النفسانية ، وهذا العزاء ، وهذا التكفير .

وأنت لو دخلت الكائس لوجدت سيده جميلة أنيقة
ترك المقعد الخشبى وتجتو بثوبها الحريرى تنحنى لسيدنا المسيح
وعيناها مغرورتان بالدموع . أليس ذلك شعورا منها بالاحتياج

الى الضراعة والتوسل وهى فى موقف الضراعة حقاً والابتهاال ؟ !
ولن يكون ذلك بالجلوس رجلا على رجل ، وتنظيم حركات
الصلاة . بل اننى أذهب الى أبعد من هذا كله ، وكنت أوتر
وأتمنى لو أنهم لم يستبدلوا فى بيوت الله بقناديل الزيت المتواضعة
الخافتة تلك المصابيح الكهربائية الساطعة الفاجرة ! ...

إن كل شىء يدور ويتحول . ولكننى أريد أن أكون
اليوم رجعيًا والسلام .



رمضان

ثبت الهلال . واتجهت مئات الألوف من العيون الى السماء تنظر وترجو . واتجهت معها مئات الألوف من القلوب تؤمل وتدعو .

نحن الآن أقرب الى الله، لأننا الى الفقراء أقرب . ألسنا نحرم أنفسنا طوال يومنا الطعام والشراب ؟ ! ألسنا نتساوى الآن في الجوع ؟ !

ولكن إذا غربت الشمس فليس لنا أن نترك الزاد يطغى علينا . لأن حكمة الصوم هي الحرمان . هي الزهد .

ونحن نتأق في موائد الفطور لأنها طبيعة النفس تريد أن تعوض ما فاتها . وخير لنا لو أننا لم نسرف، لأن المعدة بيت الداء . أولى لنا أن نخص بالصنف الزائد بعض الذين قلما يتاح لهم أن يذوقوا مثله .

إن أولادنا الذين نحملهم على الصيام فيذوقون عذابه ينبغي

لنا أن نعلمهم حكمته ، لأن الصوم من دون حكمته لا يساوى شيئاً . فلنعط الكبار أمامهم حتى يعطوا بدورهم الصغار مثلهم . فما أكثر الأولاد المحرومين وملاجئ أبناء السبيل واللقطاء غاصة بهم . فلماذا لا نصحب أولادنا يوماً في رمضان الى تلك الملاجئ ، ونجعلهم الفطائر والحلوى والفاكهة ، ونجعلهم ما فضل من ثيابهم ومن لعبهم ، ونجعلهم يعيشون ساعة في سعادة الاحسان بين أولاد لن يعرفوا آباءهم الأندال ، ولا أمهاتهم من الفاجرات أو الضحايا .

هذه حلقة صغيرة من حلقات رمضان . ولكنها تربطنا بالله .



لعب الأولاد

في القاهرة ، على ذلك الصليب العجيب لتقاطع شارع
عماد الدين وفؤاد الأول ، بين الساعة السادسة والسابعة مساء ،
يرى الإنسان الآن قطعة من أوربا ، أو بالأحرى من باريس ،
لأنه قلما يجتمع مثل هذا الجمال وهذه الأناقة وهذا التنوع
في الصور والأزياء في غير مدينة النور .

أصبح النظر الى المحال التجارية متعة للنفس . السيارات
الصغيرة الحمراء مكدسة على الأبواب تنتظر راكبيها الصغير الموعود
الذي لن يدفع فيها مليما ولن يخضع لصفارة (عسكري) المرور
ولن يحمل هم الزيت والبنزين ، بل يركبها فرحا مغتبطا في حديقة
الدار ، يضرب زمارتها في الفضاء ، وكلما ضرب تجدد ضحكه
وسروره .

وهذا منطاد «زبلن» معلق وراء الزجاج . رمز صغير
لحضارة عظيمة وشجاعة عظيمة ونموغ عظيم . رمز يتعلم منه

الولد أن وراء جدار البيت آفاقا فسيحة عليه أن يتطلب رؤيتها
وأن يساهم في مجازقاتها وأفراحها وأحزانها وأمجادها جميعا .
فليست الحياة هي الأمان والاطمئنان . يجب أن ندفع في الحياة
ثمننا باهظا من قلوبنا ومن عقولنا ومن صحتنا وإلا كانت
الحياة خاملة كاسدة آسنة . وهذا النضال نفسه هو الذى نتغلب
به على فراغ الأيام وكآبتها .

ليس أجمل من منظر الأم الشابة تأخذ بيد ولدها الصغير
تجول به ويسير الى جانبها كأنه رجل يحجبها . نعم يحجبها من
النظرات الخائنة ويحمل لها حتى عند الرجل الطائش نوعا من
المهابة والقداسة . وترى أحيانا رجالا يسرون جنب نسائهم
كالنساء . وترى أحيانا أولادا يسرون جنب أمهاتهم
كالرجال ! ...

كل هذه الأناقة والرشاقة فى مصر قد اجتمعت بمناسبة
العيد البهيج . عيد الميلاد وعيد الإنسانية ، كأنها تحية
الاستقبال .

فعند ما تجتمع هذه الأسر التى لا يحصى عددها ، حول شجرة

الميلاد، في ذلك المساء الذي كدست فيه اللعب والهدايا في أسرة
الأطفال ونحائي البيت حتى يجدها ملائكة الدار في الصباح ،
نشعر نحن المسلمين بهذه البهجة عيناها كأن العيد عيدنا ، وهو
عيدنا فعلا ، لأننا أخوان في إنسانية واحدة شعارها الرحمة والخير
 والمحبة ، وهي التي ولدت يوم ولد سيدنا المسيح عليه السلام .



ليلة عيد الميلاد

أعتقد أن أكثر الذين عاشوا زمنا في أوروبا قد شعروا
أمس، في ليلة عيد الميلاد، بوحشة غريبة . يستحيل على أنغام
« الجازبند » والأرجل الراقصة والصياح والضحك واللعب
والمزاح أن تغلب على صوت الذكريات أو تحو من النفس
صورها .

سبحان الله ! في مثل هذا العيد ، في بلاد الغربة ،
كنت أشعر بأنى في وطنى واليوم في وطنى أشعر بأنى غريب !
من كان يصدق أن الدهر يضرب هكذا بسهم الفراق
بيننا وبين أوطاننا الروحية ، وبيننا وبين أحبابنا فنعيش بلداء
نأكل ونشرب ونعمل وننام بحركات « أوتوماتيكية » ليس فيها
من الحياة إلا ظلها ومن الروح إلا اسمها ؟ !

من كان يصدق أن العيد يحىء وليس لنا برنامج ، وليس
لنا مائدة ، وليس لنا رقص ولا ضجيج ولا مفاجآت وليس

لنا أمل إلا أن نذهب فنتام ، ونلقى على وجوهنا الغطاء
حتى لا نرى على لوحة الظلمات الأنوار الجذابة المصوبة إلينا
من وراء ألوف الأميال، من وراء البحار والوهاد والجبال .
عند ما ينتصف الليل ، سنكون قد أوينا الى الفراش ،
فلن نذهب في موكب صاحب بين الحى اللاتينى ومونبارناس
نصعد القنادق و « البنسيونات » ، ونوقظ النيام من أصحابنا ،
ونخرجهم من فراشهم نلومهم على الكسل والنوم والنحول والناس
في عيد، لا نرحم ما هم فيه من دفء وما فى الخارج من برد
وثلج، ولا نرحم إفلاسهم ان كانوا بلا مال، بل نضع القروش
على القروش ، ونروح نحبي باريس ونحبي الشباب ! ...
لن نوقظ أحدا الليلة ، ولن يسأل عنا أحد . سنعود اذا
جن الليل منفردين الى صحراء « هليوبوليس » ، فنجد فى الحق
غيمة وفى القلب غيوما .

من كان يصدق أن القلم لم يتحرك حتى بتحية العيد يرسلها
بالبريد الى اخوان الصفاء والولاء ؟ !

ليس هذا الصمت إلا رحمة بهم وبأنفسنا . علام نرسل

هذه الوريقات المذهبة المصوّرة عليها النيل أو الأهرام ونحن
نعلم أنها ستكون بمثابة من يرفع الضماد عن جرح لم يلتئم !
بأى حق نقطر الصاب والعلقم ، برسائل العيد ، فى كؤوس
الشمبانيا والنبيذ الأبيض ؟

كفانا أننا نذكرهم ، وربما زعموا أننا نسيناهم ..
اذكرونا مثل ذكرانا لكم رب ذكرى قربت من نزحا
واذكروا صبا إذا غنى بكم شرب الدمع وعاف القدحا



عيدهم عيدنا

يقولون ان الوطن مجموعة من الذكريات والأمانى .
وكذلك الإنسان عندى . فنحن نعيش على ذكريات الأمس
وأمانى الغد . فإذا غضب قارئى لأئنى أتحدث عن ذكرياتى
فكأنه يريد أن يحرمنى نصف حياتى ، وإذا رضى قارئى عن
هذه الأحاديث فهو قد اتقى الله فى هذا النصف الأول ! .

خذ مثلاً ذلك (الالبوم) من الصور التى جمعناها على
مدى الأيام . قلبه أنت فى يدك ، فهل ترى منه أكثر من لمحات
جمال أو مناظر خلابة ، أو صور أشخاص ، أو سفن وبواخر ،
أو مدن وشوارع ، أو مقاهى ومدارس ؟

ولكن أنا ! ، إننى آخذه فى يدى بحنان وعطف كأنه
ولدى . وأفتح بنوع من القداسة كأنه كتاب صلاة ، وأتصفح
بشغف كأننى أعيش مرة أخرى ، أيام هنأتى وشقائى ، أيام
غناى وبؤسى ، أيام صحتى ومرضى ، أيام تمتعى وحرمانى .

كما أمس في أجازة عيد الميلاد . تركنا مشاغل الحياة اليومية
لنعود الى حياتنا الخاصة التي لا يشاركنا فيها أحد، حياة أفراح
وآلام مضت في حساب الزمن وهي باقية في حساب الروح .
وجدت صورة صغيرة لى فى منزل الأسرة الفرنسية التي كنت
أعيش معها فى عيد ميلاد سنة ١٩٢٩ بباريس ، ووجدت
حولى جماعة من الانجليز من نساء ورجال كانوا قد جاءوا
خصيصا من لندن لقضاء هذا العيد بيننا ، فطاب لهم المقام
حتى مكثوا بدل الأيام الخمسة ، خمسة عشر ! ... عندئذ
ذكرت تلك المودات التي توثقت عراها فى ذلك الزمن
الضئيل ، ووازنت بين أصحابها وبين كثير من الناس الذين نعرفهم
منذ سنين ولا تربطنا بهم مودة حقيقية . ذكرت الليالى
الساهرة فى السمر واللعب الزكى أو التزهات الخلوية أو زيارة
دور الآثار والمتاحف التي كان كل شخص منا له رأى فيها ،
ومجموعة تلك الآراء تكاد تكون كتابا فى الثقافة العامة .
شعرت بحنين غريب لوسط كل من فيه متعلم زكى

الفؤاد، يشعل الاحتكاك به نارا في الفكر تصقل الذهن وتجعل
للوجود معنى ساميا يحله الذين يعيشون للأكل والنجول .
عيد هؤلاء الناس هو عيدنا . ان لهم دينهم ولنا دين .
ولكننا جميعا قد اجتمعنا عند دين عظيم جدا هو دين هذه
الإنسانية العليا التي لا دخل لها في المذاهب والشعائر، ودين
تلك الروحانية العليا التي توحد بين نفوس قوم اجتمعوا من
أقصى الأرض ، والتقوا ليمجدوا النور الذي يشملهم ، نور
العقل ونور القلب .



كلما الغيث همى

شعرت أمس ببعض الهناء . لأن الجوّ قد اكفهر والمطر
 ظل يتساقط من الصبح حتى المساء . وغسلت مياه السماء كثيرا
 من أدران البشر . وشعر بالانقباض الذين يريدون أن يحيا
 حياتهم على وتيرة واحدة . تطلع الشمس ، ثم تطلع الشمس ، ثم
 تطلع ... كانت أمس طبيعتنا غنية . دلتنا على أن عندها شيئا آخر
 غير الشمس والحرارة . أرسلت مطرا ولو رزاذا وغيرت لون
 السماء الصافي الذي لا يتحوّل ، ولمعت الطرقات وعكست أنوار
 المصابيح العالية ، واكتسبت أوراق الأشجار لونا من الزمرد ،
 وكأن الدنيا قد أسرعت الى عُرس لا يلبث أن ينفض وتحل
 السرايق وتطفأ المصابيح . في ذلك البرد شعر القلب بالحرارة .
 لأنه وجد الجوّ الذى يعرف كيف يعيش فيه . فإن حرارة
 الشمس الدائمة تصيب القلب بالبرود . إن الجوّ الذى لا يتغير
 كاللحن الموسيقى الذى لا يتنوع فليس فيه من الطرب شيء .

كان سكان البادية منذ أقدم الأزمان وما زالوا يتהלون
الى الله ويصلون حتى ينزل عليهم من السماء ماء فتخرج لهم
الأرض غلتها. ونحن مثلهم. نحن البدو التائهون في هذه المدنية
الزائفة. نحن أيضا نبتهل الى الله ونصلى حتى ينزل علينا من السماء
ماء وثلجا حتى نشعر بأن الله ما زال معنا . حتى نشعر بأننا جزء
من تلك الشعوب الحية التي تعيش في الجليلد وتبتكر وتخترع
وتبدع وترسم للكون آياته الجديدة .

فاللهم خذ شيئا من شمسنا، واعطنا شيئا من ثلوجهم !...



فى غفلة الدهر

فى غفلة الدهر يجب أن نتهمز لمحات السعادة . فالدهر
 حسود حقود . إنه ينفس علينا الراحة والأمل والرجاء فى الحياة
 والحب . إنه يأخذ منا أكثر مما يعطينا . إنه قد يغمرنا
 بالمال ولكنه يقتر علينا فى رزق الفؤاد ، وعندئذ يصبح المال
 شقوة . أى شىء أجمل من أن نتفاهم فى الحياة روحان ؟ !
 فهذه هى رسالة الحياة ، ولهذا وحده نكد ونكدح ونعيش .
 الأيام نفسها متناقلة ، واللىالى أشد وطأة . وعيش المرء
 الى جنب إنسان غير ممتزج به فى الروح تمام الامتزاج هو ضريبة
 فادحة تقصم الظهور ، فإن الخبز عندئذ يتبل بالدموع .
 أما اللذان يتفاهمان فإن الخبز الأسود يصبح لديهما ألد من
 الشهد المصفى .

ما أكثر الذين يعيشون بجمود كأنهم بغير قلوب ! بعض
 الناس الذين يحسون الألم والعذاب يحسدونهم مع أنهم أحق

بالرثاء لهم ، لأن الإحساس هو ميزان الحياة . وخير للإنسان أن يحس ويألم من أن يكون والجماد سواء .

لماذا نعيش ؟ ! هذا هو السؤال الذى يجب أن نبادر به أنفسنا كل صباح . هل نحن سعداء بأنفسنا أو أنها هى الأثانية السعيدة بنا ؟ ! قد تلذ لنا الوحدة ولكن الوحدة يجب أن يكون لها حق معلوم بحيث لا تفصلنا عن منطقة الإنسانية المفروشة بالقلوب . وعلى كل فرد أن يحاول أن يسعد فردا أو أفرادا ، أن يسعد أمه أو زوجه أو ولده ، وإلا فهو يسلب الحياة معناها وينحون رسالتها . لماذا يقطب وجهه ويدخل كاشرا عن نابه كالذئب فى الوقت الذى يجب أن يدخل على امرأته فاتحا ذراعيه مجددا الحب فى كل لحظة . فالحياة قصيرة أقصر من أن تكون صغيرة ، وضيقة محدودة .

وعلى الذين تفيض نفوسهم بالجمود والكراهية للبشر أن يعتزلوا البشر . وألا يترقجوا حتى لا تشقى بهم زوجاتهم ، فليست المرأة خادما للفرش والمطبخ بل إنها روح البيت . وكذلك المرأة ، فان وظيفتها أن تنشر البهجة والحبور

وتنطق كل ماحولها بأنعام منسجمة كالموسيقى . تكون في ملابسها
في الداخل خيرا منها في الخارج . تترين للزوج لأن الزوج يجب
أن يكون الحبيب ، وإن لم يكن كذلك فهي ضحية منكودة من
ضحايا القدر .

ليس في الدنيا سعادة خالصة ، فعلينا أن نحاول تجمل الأيام
الكثيرة ، وانعاش الليالي الحزينة ، وأن نحرص على عواطف
الحياة لأنها تمر كالبرق الخاطف ، فهذه العواطف هي وحدها
العزاء عن دنيا لا يرضى عنها أحد .

هذا هو ما خطر لي إذ قرأت في ليلة واحدة كتابا عن الحب
باعتباره صعيدا مجهولا . رجل عاش مع زوجه دهرا وهو لم
يعرف سرها ، ولم يكتشف حسناتها ، ولم يفهم مكنون عواطفها ،
ولم ينبه كائناتها الخفي ويدنيه منه ويقربه إليه . فإذا كانت
النتيجة ؟ ! إنها صارا كعدوين أو خصيمين ينكر كل منهما
صاحبه وهما في خدر واحد !

والنتيجة ... ماذا كانت النتيجة ؟ !

بين التضحية والتمرد

«قرأت ما كتبه أمس في (ما قل ودل) عن الأشخاص جامدى الشعور عديمى الإحساس الذين يعيشون بلا قلب . وقد أثر فى مقالكم تأثيرا عظيما إذ أننى إحدى ضحايا هذا النوع من الناس .

تزوجت من سنين مضت ، وكنت حينئذ حديثة السن لا علم لى بماهية الزواج . ولى الآن ولدان ، ولكن من يوم زواجى وأنا أعيش مع زوجى حياة جسدية لا عاطفة فيها . روحانا مختلفتان تمام الاختلاف لا ائتلاف بينهما ، عقليته مناقضة لعقليتى . وبالاختصار فكل ما كتبه من التحليل النفسى فى مقالات هو الحقيقة الواقعة .

ولكن ألا ترى معى أنك قد شخصت لنا الداء بحذق ومهارة ولم تصف لنا الدواء ؟ لم تقل لنا ما يجب أن تفعله تلك المنكودة ، ضحية المجتمع ، التى يمزج خبزها بالدموع لما يخلج فى جوانحها من العواطف المتناقضة ، ولا اعتقادها بأنها مرغمة أن تعطيه جسمها ثمنا لحياتها المادية بالرغم من التنافر والكره المكنوم فى أعماق نفسها التى تشعر به نحوه .

هل من علاج فى علم الاجتماع لتلك الفئة التى لا هم لها إلا إرضاء الشهوة الجسدية ، والتى لا تفقه للذة الروحية والائتلاف العاطفى معنى ؟ أم هل قسم تلك النعمة أن تعيش الى الموت مع شخص لا يمت إليها بأى صلة روحية أو عاطفية ؟ وإنى لردكم لمتلهفة ولكم الشكر من :
«سيدة بأسة»



سؤالك ياسيدتي البائسة عن علاج لهذه الحال يفتح كتاب
أحزان لاعداد لصفحاته . إنه سؤال لا جواب له إلا من نفسك
أنت ، فهذا الداء الواسع الانتشار في البيئة الشرقية لسوء أنظمة
الزواج لا يوجد له دواء واحد يصح وصفه لكل فرد . سؤالك
إذا ترجمناه كان معناه : أيهما أختار : التضحية أم التزود ؟ !
فأنت واقفة بين بين ، تشعرين بمرارة التضحية وآلامها وذلها
ولا تجسرين على التزود بما يتبع التزود من مكايخ جديدة في الحياة
تتطلب جرأة عظيمة وتضحية أخرى . والمرأة التي تجد على ساعديها
ولدين تنكسر أجنحتها وتثبط عزيمتها وتؤثر التضحية غالبا .
وفي هذه التضحية عذابها ، ذلك العذاب الذي يتكرر كل يوم
ويتجدد مع مطلع كل شمس . ومع ذلك إنني أسألك : أفلا تخفض
أصوات طفليك الحبيبين بعض سورة غضبك وثورتك ؟ بأي شيء
تشعرين نحوهما ؟ إنك تكرهين أباهما ولكن أفلا تحبينهما هما ،
هما الصغيران البريثان ، حبا يجعل ذلك الرجل بجوارك ولا وجود
له ، أم إنك تنظرين اليهم أحيانا زاهدة فيهما مستنكرة أن
تكون قلزة كبذك من ذاك الرجل ؟

إن أغرب العواطف وأشدّها تناقضاً من الحب والغيرة
والهناة والألم والضجر والكراهة تتوالى على النفس كما تتوالى على
الأرض تقلبات الطقس من شمس ومطر ونسيم وبرد وبرق .
فهى كلها أجزاء من الطبيعة تكونها وتجعلنا أحيانا فى حالات
من السعار والجنون فرحاً أو حزناً .

والزواج ليس مجرد العقد يعقد ، فما أسهل تلك الورقة التى
يوجد أحيانا وراءها ، فى روح الدين ، ما يحرمها . فليست
المرأة هى رهينة المهر يدفع والجهاز يشترى . ولو تغلفنا فى صميم
ألف أسرة لفرقنا شرعا بين العشرات بل والمئات منها . فان
للجسد حرمة مقدسة ، وقد يقتصب الزوج الشرير أحيانا زوجته
باسم العقد ، والدين الحنيف من هذا براء .

تسألينى فى التضحية أو التمرد ؟ ! ماذا أقول لك ! ؟ لو
كنت بغير أولاد لقلت لك تمردى ورزقك على الله ، رزق فلك
ورزق قلبك . أما فى حالتك هذه فلا يسعنى إلا أن أشير عليك
بمحاولة جديدة لاصطناع السعادة . تلك السعادة التى ربما استحال
عليك أن تجدوها إلا بين طفلك ، والله يعوضك بينهما بالروح
ما تخسرينه مع الزوج بالجسد !

فتاة جميلة

رأيت أمس فتاة جميلة تزهو بنفسها وشبابها زهوا غربيا
يكاد يبلغ حد الصلف . فهي تسير رافعة الرأس والصدر كأنها
تتحدى العالم ، كأنها تتحدى النساء وتكيد الرجال ؛ كأنها تقول
بجياها : أنا جميلة وشابة ، فكيف تسعني الدنيا ؟ !

خيل إلى أول الأمر أنها مسرفة وأنها معتدة بنفسها
لأنه يوجد سواها جميلات وشابات أيضا . ولكنني عدت
فقلت إن هذه الفتاة لها جمالها الخاص بها الوقف عليها ، وقد
يكون فعلا فريدا ؛ فلماذا لا تقيه بهذا الحيا الذي خصها الله به ،
وبهذا الجسد الأنيق ، والقوام العادل ، والغصن الرطيب ! ؟
ثم عدت فوجدت تفسيراً آخر لزهوها : يستحيل أن يكون
كل هذا الزهو راجعا إلى أنها شابة وجميلة فقط ، فإن الشباب
والجمال كثير . إنها لا ريب معتدة بشيء آخر وراء هذا كأنه
العضد والسند . إن قلبها لا يزال خاليا ، فهي تسير شاعرة

باستقلالها ، تقطع الطريق رافعة الرأس لأنها ترى من حولها
القيود والأغلال ترى من حولها كآبة الحب الخائب والحب
الذليل والفؤاد الكسير . ترى نساء جميلات وشابات أيضا
أصابهن الذبول قبل الأوان ، ترى عيونهن النجل قد اطفأتها
الدموع . تحس أنك لو سألت كل واحدة من أولئك الحزنيات
المتجلدات في عرض الطريق لسمعت من كل واحدة حكاية
تجعلها تهرب من الرجال . فما أكثر الذين يجتمعون من الجنسين
في قران وكان ينبغي أن يذهب فريق الى الشرق وفريق
الى الغرب . وللقدر مفارقات أليمة تحير العقول . وقد يسخر
الناس من هذه المفارقات ، ولكن الأولى بهم أن يرثوا لها
لأنها ضريبة الأحزان التي حكم على البشرية أن تدفعها ثمنا للسعادة
الأقلية ، السعادة التي هي أيضا مهددة في كل لحظة لأنها
سعادة محسودة .

هذه الفتاة التي تسير في غرور هي البكورة البريئة الخالية ،
أما البكورة العابثة فهي تسير منخفضة الرأس شاعرة بأنها
في بحر الظلمات . بحر لا شاطئ له ولا أمان فيه .

أنا أفهم هذا الجبين المرفوع وهذا الصدر العالى ، إنه
رمز التحرر من عبودية الجليل ، ولكنه رمز لا يطول مداه ،
فإن الرجل يترصص به ، وقد قضى الدهر بأن يخط الرجل على
هذا الجبين ما سوف تراه العيون ! ...



الشتاء صديق النساء

كان الهواء أمس لاخا وبدأ الشتاء يقدم بعد إحجام .
وكثيرات من السيدات لا يحببن الشتاء مع أنه صديقهن وعليهن
أن يحببنه لأنه يرد اليهن أزواجهن فيؤثرون الرجوع مبكرين بدلا
من الدوار في الطرقات والمقاهى كالتائهين .

وعلى المرأة أن تعرف كيف تنصرف داخل البيت لاخارجة .
فهي إذا تأنقت للخارج ولبست فى الداخل زرى اللباس فعناه
أن زوجها ثانوى الأهمية بالنسبة للغرباء .

أجل . على المرأة أن تعرف كيف تجعل البيت لتجذب
الرجل وتعطيه ذوق البيت . بيتها يجب أن يكون الف ليلة
وليلة فى براءة واحتشام ، يجب أن يشعر الرجل عند دخوله أنه
يدخل معبدا من معابد الهندوفيه العطر والبخور ، وفيه الحرير
يغلف النور ، وفيه الذوق والانسجام ، وفيه العطف والحنان ،

فيدخل شاعرا بدخوله حرما . وليس جلوس الرجل الى جنب زوجته وأولاده إلا نوعا من العبادة والصلاة .

فالمرأة التى تذهب الى الخياطة لتفصل أزياء الشتاء يجب ألا تضع نصب عينيها الظهور فقط بهذه الملابس عند فلانة وفلانة لترهو أو تتكبرإنها إذا عابثة . على المرأة أن تحب الاناقة حتى يفخر بها زوجها من جانب ، وحتى ترضى ذوقه من جانب آخر . فإذا لم تكن تحبه بحيث يكون هو وحده الذى يملك كل حياتها وتفكيرها ، اذا لم تكن تحبه بحيث تُمتنى بعد هذا العالم أن تلتقى به هو نفسه لا أى أحد سواه ، فهى شهيدة .

فاذا دخل الرجل البيت كل مساء فيجب أن يكون دخوله مرحبا به ، منتظرا بفارغ الصبر من زوجته ، كما لو كان عائدا من سفر طويل ، أو كما كان نساء الأمس يستقبلن أزواجهن المحجاج العائدين من الحجاز . فتضع بين يديه لا التمر والعسل ، ولكن عواطف فياضة بحب يتجدد أبدا له كل يوم مزاج وكل يوم فتنة ، لأنها يجب أن تكون الفتانة ، بل يجب أن تكون الفتاكة ! ...

والتي تفعل ذلك تكون هي العارفة بقلوب الرجال . قلب
الرجل حصن ضعيف المقاومة سريع الاستسلام . فيجب أن
تكون هي وحدها الغازية الفاتحة ! ... ويجب أن تنتهز الشتاء
لتكسب الشتاء والصيف جميعا . وتستمر العجلة تدور . فالحياة
قاسية كلها غواية وفوضى وكلها نسيان وجمود . والرجال
متقبلون يعرفون ما سلحتهم به الطبيعة من سلطة وسطوة غشوم
فيستبدون باسم حقوقهم ما طاب لهم الاستبداد !

فعند ما تغيم السماء ويهطل المطر يجب أن يصفو البيت
ويهطل بالخير واليمن والحب ، وتدفا فيه الأجسام والقلوب .
فهذا هو وقت اكتساب الفؤاد . أما في الصيف على شاطئ
البحر فهو العبث والتزوة الطارئة التي لا تأتي حتى ترحل .

بين جدران البيت ، في وقت تجهم الطبيعة وغضبها ، عند
عصف الرياح وهطول الأمطار واشتداد البرد ، يكون مجال
العواطف البيتية النبيلة ، العميقة ، المستمرة ، الصادقة ، التي
تكفل للمرأة اكتساب الرجل ، لأن المرأة يجب أن تكسب
زوجها كل يوم ! ...

رأس السنة الهجرية

أرسلت إلى آنسة كريمة من قارئاتي العزيزات ، المعروفات
المجهولات ؛ اللواتي كثيرا ما أكتب لهنّ ، أرسلت إلى في عيد
رأس السنة الهجرية ، شيكا على بنك السلام والوئام العالمي
بمبلغ ٣٦٥ يوم هناء !... وعلى الشيك أن للبنك فرعا في كل بيت !...
يا ليت !... يا ليت لهذا البنك فرعا في كل بيت ؛ ويا ليتني
كنت أستطيع أن أصرف هذا الشيك وأن أقبض مقابلها
عام سعادة ! ...

ولست أدري ، هل التي بعثت إلى بهذا الشيك لها رصيد
عظيم تبذر منه هكذا باليمين وبالشمال ! ... وهل آثرني وحدي
بهذا المبلغ العظيم أو أرسلت الى غيري ووهبت سوى !!
وعندى أنه يصعب على أى بنك في العالم أن يصرف لفرد
واحد ٣٦٥ يوم هناء في العام ! فان هذا كثير على الانسان ونحن
لم نخلق في هذه الدنيا للهناء بقدر ما خلقنا للشقاء .

وإننى لا أطمع من عامى الطويل فى أكثر من ٣٦٥ ساعة سعيدة . على شريطة أن تكون سعادتها خالصة ، كاملة ، أنسى فيها كل هموم الدنيا ومشاغلها وأتراحها . أنسى فيها الماضى والحاضر والمستقبل . أنسى فيها من أنا ، وأين أنا ، وكيف أعيش ، وماذا أنتظر من دهرى ، وماذا أتمنى ، ولماذا أشكو ، وأنسى كل شيء ! ...

لو أننى ذهبت وطرقت كل باب ، كل باب بلا استثناء ، وسألت أهل الدار هل يصرف من عندهم هذا الشيك ، لا يتسموا وقالوا : لو أن عندنا رصيذا كافيا لهذا الشيك لكنا من غير هذا العالم ! فليس فى تاريخ السعادة ٣٦٥ يوما متوالية ، ولا ٣٦٥ ساعة متوالية ولا ٣٦٥ دقيقة متوالية ! ...

إذن يصح أن يصدر هذا على بنك الأمانى . وإن يكون هذا الشيك المرسل إلىّ هو دعاء ورجاء . وما أحوجنى الى هذا الدعاء ، والرجاء فى الهناء ، يرفع الى السماء ، من فتاة طاهرة ! ...

دموع السماء

بكت السماء أمس حتى شبت بكاء . فهل كانت دموع
 حزن أم كانت دموع فرح ؟ ! من يدري ! ... نحن نفسرها على
 هوانا . بعضنا يعجب بها ويطرب لها ، وبعضنا ينقبض منها
 ويقبع في عقرداره ، وبعضنا يحمد فيها عزاء أى عزاء ! .
 بعضنا سيشعر ، وهو الكسير الفؤاد ، أن السماء تشاركه أحزانه .
 ونحن بحاجة الى هذا التصور ولو كان ضلالة من خيالنا .

وبعض الناس قد فرحوا أمس بهذا المطر لا لشيء إلا
 لأن فيه رزقا لهم . الفلاح في أرض جافة ، والعربي في البادية ،
 ينتظران الغيث المنهمر . والغلام الصغير الذى أضناه البحث
 عن حذاء يمسحه ، والطرايشى الذى ينشد الزبائن الذين ينسون
 طرايشهم أشهرا ، والكواء الذى يريد أن تمتلئ حانوته بالبدل .
 كل هؤلاء وغيرهم يرون في المطر رزقا . لأنهم لا يفكرون إلا
 في لقمة العيش . تلك اللقمة التى أصبحت فى أيامنا عسيرة
 المنال لا بد من دق حجر على حجر للوصول اليها .

كُلُّ يأخذ من السماء رزقه . ويأخذه حتى من دموع
السماء ! . ولقد شعرت أمس ساعة ببعض ، بكل الهناء .
نسيت الدنيا بأفراحها وأحزانها وبنيت لنفسى دنيا ليس فيها
إلا السماء تبكى وقلبي يخفق . فى خفوقه من الحاضر ومن
الماضى . فى خفوقه من الإحساس بجمال اليوم وروعة الأمس .
فى خفوقه من وعود الحياة ومن شجون الذكري .

هذا هو رزق الشعراء . وقد يسخر منه بعض الناس ،
وقد يعدّه البعض أضغاث أحلام ، ويعدّه آخرون خيالا
فى خيال ، ولكن الشاعر يفخر بأحلامه وخياله . فهو يعيش
بها ولها . وهو يزيد الدنيا بها جمالا . ولولا هذه الأحلام
والخيالات لأصبح الوجود غليظا كثيبا . ترى ماذا كانت تكون
الدنيا بغير الشعراء ، بغير أحلامهم الجميلة ، وخيالاتهم النبيلة ؟ !
ترى ماذا كانت تكون الدنيا بغير سمائها التى تارة تظلم وتارة
تصفو ، وتارة تختفى وراء سحبها وتارة تبدو ، لأن السماء لها
أيضا خيالاتها وأحلامها . وإلا لماذا تذرف الدموع ؟ !

الحب والموت

رأيت رواية يموت فيها حبيب امرأة فتلجأ الى السحر والشعوذة أو ما شابه ذلك لترد اليه الحياة . فابتسمت لسذاجة الوسيلة ورثيت لمطامع ابن آدم .

ففى الموت يتقدس الحبيب . تزول الاختلافات التى بيننا وبينه ، وينتهى ما كان يصدمننا من أخلاقه أو طباعه ، وتبدل عندنا سيئاته حسنات . سيصبح حبه له روحيا خالصا بعد ما كان ماديا وروحيا فى وقت واحد أحيانا ، وماديا خالصا أحيانا . سنشعر نحن أنفسنا بأننا لم نكن معه كما كان ينبغي أن نكون . سنشعر بأننا قد أسأنا اليه أحيانا بلا موجب ، وقد أغضبناه مرة أو مرارا ظلما وعدوانا لعصبية مزاجنا أو شذوذ أخلاقنا وأننا لم نمتعه بكل ما كان يجب أن نمتعه به لأننا حرمناه بدافع الإهمال أو دافع البخل . ويخزننا ضميرنا لهذا كله وهذا الخز هو كفارة الذنب والتماس للغفران .

يتقدس الحبيب بالفراق . تزول عندئذ الفوارق التافهة
التي كانت تبدو لنا في حياته كبيرة . وتلوح لنا صورته أشدّ جمالا
وفتنة مما كانت أبدا .

ونقول عندئذ كيف زاغت عيوننا عن هذا الحسن كله فلم
نمنحه كل قلوبنا ولم نقصر عليه كل عواطفنا ولم نقف عنده
ذاهلين ؟ !

لو عرف الناس قسوة الموت لزدوا إعزازا للحياة . لو
عرف الناس قدر الحبيب لأحبوه حق الحب ، ولكانوا أشدّ
مما هم الآن ولاء ووفاء ...

انظر الى ما يشجر بين حبيبين ، بين زوجين ، من خلاف
على أبسط الأمور ، تشعر بالجمل لقصر النظر وسوء التقدير واتمسك
بالنافلة وتجسم قيمة المآذيات والحساب العسير على النظرة
أو الابتسامة أو الدمعة أو الكتابة ... انظر الى الغيرة الجنونية
التي تنشب أظفارها في عنق الحب فتقضي عليه في بعض
الأحايين قبلما يزدهر ويملاً الحياة بهجة . انظر . وانظر ! ...
يا لنا من مخلوقات ضعيفة تبحث عن رشدّها وعن خيرها

فى أحوال كثيرة فلا تجد اليه سبيلا ... ترى ... أفلا بد من
الموت ليوقفنا، وينبه ضميرنا، ويقفنا على أغلاطنا واخطائنا،
ويعلمنا التسامح والغفران ، ويدكرنا بقدسية الحب وأنه أعز
ما فى الوجود، وأن من دونه لا تساوى الدنيا جناح بعوضه ؟
أفلا بد من الموت لنفهم الحب ؟

الخبز الروحى

اختفى الشحاذون أو كادوا من القاهرة أو على الأقل من بعض الأحياء . ولكن الشوارع مازالت ملاءى بالذين يشحذون من الدهر السعادة ويسألون الأيام الهناء . وهؤلاء أشد فقرا وأكثر حاجة من الذين يمدون أيديهم بطلب الخبز . فهم ينشدون خبزهم الروحى غذاء القلوب . وهم يذكرون ذلك كله خاصة فى العيد . لأن العيد هو احتفال بالحياة بل واحتفال بالموت أيضا . ألسنا نلبس فيه الحديد ، ونأكل الشهى من الطعام ، وتتراور ويهتئ بعضنا بعضا ؟ ! ألسنا نقصد فيه المقابر نحمل الزهور ومن كل الثمرات ونذرف دمعة عند مشى القريب والحبيب ؟ !

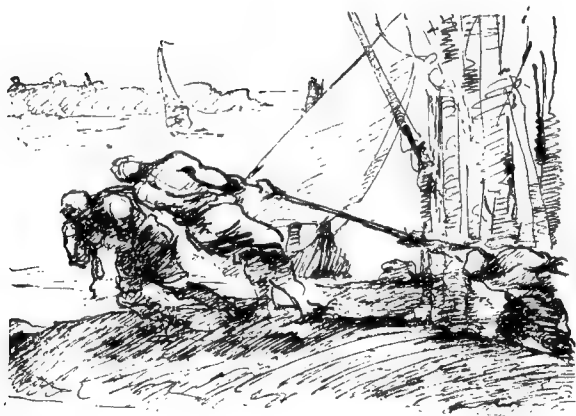
ولكن أريد أن أفترق بين الباحثين فى مفاوز الأرض عن راحة القلب . فأكثرهم ينشد اللذة لا الهناء . ويوجد فرق شاسع بين هؤلاء وهؤلاء . فأكثر الناس قد سعدوا باللذة

وحدها، اللذة الطارئة العنيفة، العارضة، المتجددة، ولكنها لا تترك وراءها إلا الحزن والمرارة . فهى أسهل من الهناء لأنها تشتري أما الهناء فيقتنى . اللذة كوميض البرق يخبو بعد طرفة عين أما الهناء فيحلاّ الوجود . اللذة هى المخدر أما الهناء فهو الرحيق . اللذة تجعلنا نتشكك فى معنى الحياة ومغزى المصير ، وأما الهناء فهو الثقة بأنفسنا وبالناس وبالخير وبالحب .

اللذة أمل الأنانية وهى عيد الأثرة . والهناء هو الايثار والايمان . اللذة شيطان جذاب ولكن الهناء ملك كريم . بعض الناس يحبون الشيطان لأنه براق خلاب كالنار . وهؤلاء يصيبهم من اللهيب نصيب . ولكنه ليس اللهيب المقدس . لأن اللهيب المقدس يشعل القلوب الطاهرة، المطمئنة، الصابرة، الذاكرة، التى تعرف حقها، وحق الناس، وحق الله . فاذا حرمت دهرًا من هنائها انتظرت ولم تياس ولم تقنط من رحمة ربها . لأن الهناء فى الواقع هو جزء منها كالفضيلة . تأملوا أبسط الأشياء الفاضلة وهى زيارة الموتى فى يوم

عيد . فنحن أمام تلك القبور الحجرية التي يرقد تحتها أحبابنا
نقف متعطين ، ذاكرين ، خاشعين ، وننصرف عنها بعد البكاء
ببعض العزاء . فهذا هو ضرب من ضروب الهناء . وفيه راحة
القلب فعلا لأنه تجرد عن لذة الأشقياء .

فانظروا كيف يحسن إلينا الحبيب حيا وميتا ! ...



مظاهر العيد

انظر الى شوارع مصر الكبرى، كفؤاد الأول وعماد الدين وقصر النيل، وكيف تموج المحال الفخمة بلعب الأطفال الجديدة، تتشابك على الباب وتدور من وراء بللور الوجهات؛ تضيء أنوارها وتنطفئ، ونكشف أسرارها وتحتجب، وتغرى تلك النفوس الطاهرة بالنظر فيها والتعلق بها، وينظر الرجال والأمهات الذين ليس لهم أولاد الى تلك الملعب البديعة بشيء خفى من الحسرة، وينظر الرجال والأمهات الذين لهم أولاد وليس لهم مال بشيء كثير من الحزن والقنوط، ويدخل الأغنياء ومتوسطو الحال يشترون ويهدون الى أحبابهم من الصغار الوانا شتى من اللعب والهدايا .

هذا هو مظهر العيد . أفلا تراه مظهرا جميلا فعلا يبدأ بالتفكير في الأولاد تلك الأ بكاد التي تمشي على الأرض ؟ ! أليست هناة البيت تكاد تجتمع في الطفل وتقضى بأن يستمد

الأهل سعادتهم من ذلك المخلوق الصغير سواء أكان يحب أو أم كان قد شب عن الطوق أو صار بعض الرجل؟! أليست هذه اللعب التي نقدمها إليه هي امتحان لذكائه وشحن لقرينته وترويض لفكره وجلاء لذهنه؟! فهم لا يتخمونهم بالكعك بالسكر ولا باللحم الأبيض واللحم الأحمر ، وهم لا يملأون بطنه وإنما يهذبون نفسه ، ويصقلون استعداداته ، فلا يكون العيد عنده أن يأكل ثم يأكل ثم يأكل ، ولكن أن يشترك في أفراح الأسرة بليلة عيد الميلاد تحت تلك الشجرة التي تضيء فروعها وتتأقل أغصانها بالتحف الصغيرة والهدايا المهدية .

ليت تلك (الحلاوة الحمراء والحلاوة الصفراء والحلاوة البيضاء ، والحلاوة الحمضية والسمسمية والجوزية والشكلية والهريسية ... الخ الخ) تختفي من أعيادنا ومواسمنا ليحل محلها ما هو أرق وأجدر بالطفل والبيت .

فإن تلك الحلوى القذرة التي تفسد معدته وأسنانه ، لا يجوز أن تكون رمزا للولد النبوي الكريم ولا علامة عيد . إننا في حاجة الى أخذ أشياء كثيرة جدا عن الغرب حتى لعب أطفاله .

رأس السنة الميلادية

من ذا الذى لا يتوقع فى عيد رأس السنة أن يحمل إليه
القدر خيرا جديدا . هل فى هذه الدنيا الطويلة العريضة رجل
(أو امرأة) سعيد تمام السعادة يريد أن يبقى حيث هو لا يتطلب
المزيد أو التبديل ؟

سمعت أمس ابن بلد يعنى على الرباب أنشودة شجية تقول
« ما حدث فى الدنيا من الهم خالى ... » وقد صدق . لا فرق
فى ذلك بين كبير وصغير أو غنى وفقير فالهم جزء من الحياة
لا يتفصل عنها ، وفى مستهل العام يشعر الانسان بأنه قد طال
به انتظار الهناء فهو يصنع ثوبا جديدا كأنه يريد أن يودع مع
القديم الهم المقيم .

حقا أن كل لحظة من لحظات السعادة محسوبة علينا بعشرة
أمثالها نتمتع بها اليوم لنُدفع ثمنها غدا أضعاقا فهل ياترى يخلصنا
أول يناير من حساب خاسر ومن تركمة مثقلة بالديون ؟ !

هذا هو الذى نتمناه . والناس على ذلك يحتالون أنواعا .
بعضهم يلعب ليرى هل يكسب أم يخسر . وبعضهم يحطم
الكؤوس ، بعد شراب نصف الليل ، ليكسر من شرة القدر .
وفى هذا اليوم الحديد ، المشرق ، المسئول عن نفسه ،
لأنه أول يناير ١٩٣٤ ، نشعر برجفة التمنى والرجاء . نشعر بعجزنا
وقوة المجهول . نشعر باستسلامنا وسطوة الغد . نشعر بأننا
مخلوقات ضعيفة ، مسكينة تسير على غير هدى ، نتلمس النور
فى الليل وتنشد النظام فى الفوضى ، ونتمنى الوصول الى شاطئ
الأمان وهى نتخبط فى بحر الظلمات ...

كثير ما يعرض الخير لنا فنعرض عنه كثيرا ما تقف على
بابنا السعادة وتدق الباب ثم تدق ونحن لا نسمع فتصرف ،
والسعيد الذى يفتح لها يكون هو الموعود الذى أوحى اليه
بالسمع . أما الشقى المحروم فيعيرها أذنا صماء ...

لذلك يمثلون الحظ بملك مغمض العينين . قد امتلأت
جعبته ذهباً وهاجا وهو يبحث عن يلقى فى حجره هذا النصار
ويخلص منه ! .

وهم يمثلون الدنيا بفتاة جميلة حجبوا عينيها وجعلت
تدق على جميع الأوتار حتى تقطعت كلها ولم يبق إلا وتر
الأمل في الله ...

لذلك أيضا يصعد البعض جبل عرفات، ويقصد آخرون
بيت المقدس ويروح غير هؤلاء وهؤلاء أناس يهيمون على
وجوههم الى أقصى الأرض في طلب أشياء أخرى لا يكادون
يعرفونها على وجه الدقة وان كانوا يشعرون بها ، يريد البعض
أن يفنى في الله، ويريد آخرون العون من الشيطان ...

وفي أول يناير تقف جميع الكائنات مندهشة لهذا المصير
الغريب، متسائلة عن الحب الأبدى الذي لا يندع ولا ينحون،
متسائلة عن معنى الوجود وسر الكون ، فلا تكاد تظفر عن
سؤالها بجواب مقنع حاسم .

فنحن نسير هكذا، طوعا أو كرها لأن الدنيا تسير وكفى ،
وقد نود لو نقف هنيئة لتأمل ونستوعب ونحكم ونختار فلا نجد
وقتا يسمح لنا بالوقوف أو التمهّل وإذا وجدنا الوقت دفعنا

الناس من كل جانب من حولنا إلى المسير، لأن الناس يهرعون
كالجائعين إلى المصير! ...

أول يناير! ... رباه! ... هل يحمل شيئاً جديداً أو جاء يراكم
القديم على القديم ، ويزحم المموم بالهموم ، ويكسر النصال
على النصال ؟!؟

ليكن أول يناير ما تشاء يا رب أن يكون ... على شريطة
أن يحمل للارواح الحائرة : بعض الهدى ، وللأفئدة الحزينة :
بعض العزاء ، وللنفوس اليائسة : بعض الأمل ، وللقلوب
الظامئة : بعض الحب ! ...

شم النسيم

حمل الغواني أمس من الكأثر ، في نصف الليل ،
الشموع الموقدة حتى بيوتهن ... وحرصن طول الطريق على
ألا تنطفئ حتى يسعدن طول العام ! .

كلنا في حالة التني هذه . كلنا يحمل في يده ، أو في قلبه ،
هذا السراج يريد أن يظل موقدا ، ويخاف عليه هبة الريح ،
أو خطرة النسيم ، أو تنفس انسان ...

شعرت لمراهن بعطف ورجاء ، وذكرت أن جماعاتهن
الصغيرة هي رمز الجموع الفقيرة . رمز الملايين التائهة في بيداء
الحياة والحب تبحث عن الرفيق وتنتي اللهب وتريد أن تشعر
وتعذب ويكون لندائها صدى ويكون لصوتها مجيب ويكون
لانتظارها فائدة .

وجماعاتهن الصغيرة ، أولئك الغواني اللواتي يحملن الشموع ،
هي أيضا رمز الملايين التي وجدت طلبتها وأجيب توسلها

وبلغت متمناها ولكنها تخشى عليه في كل لحظة وتريد أن تحوطه
بضروب الإعزاز والرعاية وان تجعله ، برغم الدنيا الغادرة ،
في حرز حرز .

ولكن أى الفريقين أسعد حظا ؟ ! أولئك الذين لقوا
متمنهم وهم في خوف عليه وخوف منه ، أم أولئك الذين مازالوا
يبحثون عنه أو يعيشون في انتظاره ؟ ! كلا الفريقين يتوجس
خيفة . ولكن الذين لقوا الحبيب واطلعوا على سر الحياة قد
يطغون وقد يتكبرون على المحرومين . وقد يكابدون الذين
مازالوا في الانتظار ويتيهون عليهم . أترأى لم يسمعوا
أغنية « لوسين بوييه » وهى تقول : « لا تقل (دائما
أبدا) لأن ذلك فى الحب كفر وتجديف ! فليس هناك من
يعرف . والمرء اذا ما أحب الآن أقسم بمغلف الإيمان ثم بكل
بساطة ينساها ... لا تقل (أبدا) فليس فى الحب ما يربطك ...
ان الانسان يمل حتى من الهناء ... » .

وإنى أشفق من ترجمة الباقي . وأشفق من ذلك خاصة
فى يوم شم النسيم الذى يجب أن يكون خالصا للحب والرجاء

فى دوام الحب . ولولا هذا الرجاء لأظلمت الدنيا فى عيوننا
ولا تقلب شم النسيم ربح الخماسين .

فى أحضان الطبيعة اليوم ، بين الزهور والحبور ، ستوجد
نفوس كاسفة البال ، حزينة ، لأنها لم تجد شطر روحها وثمة
حياتها . فعليها ألا تفكر كثيرا . عليها أن تتطلق أيضا مع
المنطلقين ، فاتحة ذراعيها للنسيم ، وتشفل ولو قليلا بما حولها
عن نفسها ، وتنسى المראה العالقة بفمها وتندمج فى موكب
السعداء ولو لم تكن منه ، ولو كانت غريبة عنه ، وتتساءل
لماذا تذبذب كالزهرة على عودها وهى منكشة تأبى النور وتأبى
النسيم ، وهى تأبى أن تأخذ ولو من ظاهر الفرح بنصيب ؟ !
تمنيت أمس لو عدت طفلا أطلق البارود وأفرقه
فى الحائط أو على قارعة الطريق . تمنيت لو عدت صبيا
فى العاشرة ومسحت اللوح كله ولم أدرك من الحياة تباريحها
وهومها ولم تدركنى الحياة باضطهادها ومشاغها . تمنيت لو
عدت صبيا ، وبقيت صبيا ، لم يكبر لى عقل ولم يكبر لى قلب ،
العب بالشمس والقمر والنجوم ! ...

شم النسيم أيضا

«لقد قرأت كلمتك عن يوم شم النسيم وكررت تلاوتها في شفق وإنعام
نظري . ولقد طالما أعجبت بما تكتب بما هو خاص بالعواطف وخفقات القلوب ،
ولاجرم فأنت شاب ملء قلبه الحب والأمل والرجاء وأنت أديب تستطيع أن
تعبر عن هذه العواطف بما يشجى النفس ويهز أوتار القلوب . وإنك فيما كتبت
لتنقسم أهل النفوس الشاعرة والقلوب الخفاقة قسمين :

واحد قال ما أمل وحصل على ما كان منية النفس ومعدن الرجاء فهو
حريص عليه يحاذر أن يفصل عنه وأن يخرج من بين يديه ، وآخر يبحث عن حبة
القلب وراحة الفؤاد : عن نصفه الآخر الذي به قوام قلبه ونفسه وجسمه ، الذي
به يتولد كيانه ويستند بنيانه وتهدأ نفسه الثائرة ، ويسكن قلبه الخافق الى شيء
من السعادة والتعيم .

الأخرى — يا أستاذ — أنك نسيت قسما آخر من أهل النفوس الشاعرة
والقلوب الخفاقة المذكورين : أولئك لا هم اجتمعوا بنصفهم الآخر فاستراحوا
إليه ولا هم يبحثون عنه فتدسهم شواغل البحث ونشوات الأمل بعض ما يعانون ،
أولئك الذين وجدوا نصفهم الآخر وحييهم المقدور ولكنهم لم يضموه الى
أنفسهم كما تنضم الجزئيات بعضها الى بعض فتنتج من ذلك كليات تامة الصفات
مميونة البركات .

كم منا نحن الشبان من يرى حبيبه ويراه ويتبادلان أرق العواطف
وأنبل التمنيات بالنظر لا بالكلام وبالعين لا باللسان ويحرقهم الشوق ويحز
في نفوسهم الاشتيااء لنعم النصف الى النصف وتكوين الواحد الكامل القادر
على الحياة .

ولكنهم ينظرون ويطول بهم الانتظار حتى تنأ كل نفوسهم وتودى آلام
القلب بجسومهم وقد يذهبون من جراء ذلك هباء ، ويكون سبب الحرمان أتعفه
الشؤون وأكثرها صفارا من أعراض الحياة . أليس جديرا هؤلاء أن يكونوا
كاسفين محزونين في يوم كيوم شم النسيم حين يكون غيرهم في سرور وجور
واشراح ؟ أليس من المحزن حقا أن يرى الانسان نصفه الآخر الذي به قوامه
وحياته وسعادته نفسه ولا يستطيع منه دنوا لأن الحياة قد حرمت بعض أعراضها
الرائلة في حين أن نفسه من أكثر النفوس سموا وأعظمها علوا ؟

أليس من المؤلم حقا أن تكون أنشودة هؤلاء في مراحلهم ومقدامهم
وفي سرهم ونجواهم وحين يتفردون وحين يجتمعون وحيث كانوا في المدينة الصاخبة
أو الخلاء الطلق .

أليس مؤلما حقا أن تكون أنشودة هؤلاء قول عمر بن أبي ربيعة :

تهيم الى نعم فلا الشمل جامع ولا الحبلى موصول ولا القلب مقصر
ولا قرب نعم ان دنت لك فافع ولا نأها يسلى ولا أنت تصبر

(م . س)



لا يوجد قسم ثالث ياسيدى لأنك أنت المحروم تدخل
فى القسم الأول . أنت وجدت فعلا النصف الأفضل وفهمته
وفهمك ولو لم يتبادلا حرفا واحدا، فهذا له عزاءه، وعزاءه
العظيم . وإن أشقى المحرومين هو الذى يبحث ولا يجد، فهو
التائه فى بيداء لا أول لها ولا آخر، يتخبط ولا يدري متى يطمئن
قلبه أو متى يهتدى الى بصيص من النور ولو ظل يراه دون
أن يعيش فى ظله . وإن مجزذ العثور على النصف المنشود
هو الجانب الرفيع فى المسألة . أما امتلاك هذا النصف فهو دائما
فى المحل الثانى . وإن لك أن تهنا لأنك وجدت، ولك أن
تتعزى فقد قطع سواك بحر الحياة ولم يجد، وعاش ومات ولم يبل
أوامه، ومات بحسرتة، لم ييسم له نغره، ولم تذرف له عين، ولم
ينحفق له قلب !

الحَمَى !

بدأت تدب في القاهرة الحياة ، فالشتاء يحيتها والصيف يقتلها . إن عاصمتنا الجميلة عروس جمعت بين الشرق والغرب . وهي أشد بهجة من روما وأبدع من لندن . ليس في لندن كلها عمارة مثل عمارات سيف الدين . وليس لباريس ضاحية مثل هليوبوليس . وليس في روما مثل جاردن سيتي . أشعر بعرفان الجميل نحو الذين يبنون هذه القصور وهذه العمارات . كان يجب أن يمنحوا الأوسمة والمكافآت . كان يجب أن نبرهن لهم على أنهم ساهموا في جمال هذه العاصمة وفي تمجيدها وفي الدعاية للبلاد ، فإن البناء ثروة والبناء الأنيق ثروة للذوق ، ونحن بحاجة الى الكثير جدا من الذوق السليم . الإضاءة ، إضاءة البيوت والقصور ، أصبحت فنا خطيرا ، فإن النور قد يكشف (الصاؤون) ويفضح الأثاث ويعمله مبتذلا . لا بد من أن ينسجم الضوء مع الفرش . ان لون « الأباچور »

أو شكل الثريا يدل على أخلاق أهل البيت . يدل على حبهم
للسر والسلام أو الفوضى .

كذلك ثياب النساء ، فإنها زادت أناقة . ولكننا نريد
أناقة البيت أكثر من أناقة الشارع . ترى ، لو أننا رأينا
مرة في الطريق سيدة أنيقة وعدنا توا الى بيتها فكيف نجده ؟ !
هل تكون قد قلبت كل شيء من (مناديل) وجوارب و (فساتين
وماتتوات) وألقت بعضها على السرير والبعض الآخر على
(الشيزلونج) أو الأرض ؟ ! .

دخلت أمس بيتا مصريا فأنشرح صدرى ، لأنه لا البيوت
الفرنسية ولا البيوت الإنكليزية يمكن أن تكون أسلم منه
ذوقا . ولو عملت مسابقة لغاز من دونها . كان بيتا له روح ،
له سر ، له مزاج . كان بيتا يخفق كالفؤاد . كانت جدرانها ،
وكراسيه ، و (كنباته وسجاجيده) وأنواره (وزهرياته) وستائره
كلها منسجمة كالألحان الموسيقية . صاحبة الدار لا بد
موسيقية ، إنها تجعل حياة زوجها وأولادها لحنا شجيا ، انها
فرشت بيتها بالألوف الجنيات ولكن (برصيد) هائل من الفطرة

السليمة والذوق المصفى . ذوقها مطبوع . يدها واثقة من مكان هذا المقعد ، ومن لون هذه الستارة ، ومن موضع ذلك الإطار : أثنائها كله يتحدث الى بعضه ويتناجى بجماعة من الأصدقاء الأعزاء ، بجماعة متفقة متفاهمة متحابّة لا ترفع صوتها بالضجيج والجدال . انها تتهامس ، ولكن مجرد التهامس بل مجرد النظر يكفيها لتدرك ما تريد أن تقول .

هذه هي حياة البيت ، فلا تكفينا الصروح المشيدة ، ولا تكفينا الأناقة الظاهرة ، ولا تكفينا ألوف الجنيّات لنجعل في البيت السلام والسر . أى شيء فى الدنيا يعدل صفاء البيت ، وهدوء السر ؟

شجرة المشمش

رأيت شجرة مشمش على الطريق العام بالجزيرة ؛
وقد ازدهرت أغصانها إيدانا بقرب حلول الربيع ، فنبهتني
الى الربيع ! ...

وشجرة المشمش هذه من أحب الأشجار الى نفسى . فهى
حقا من بشائر الربيع . زهرها أنيق كثوب المرأة التى تعرف
كيف تلبس . وما أقل الشجر الأنيق ، وما أقل النساء اللواتى
يعرفن كيف يلبسن ! ...

وزهور المشمش قصيرة العمر . وكذلك الثوب النسائى .
فهذه الشجرة تحمله شهرا أو بعض شهر . والمرأة الأنيقة لا تجمل
ثوبها أكثر من ذلك . وربما عتد بعض الناس هذا إسرافا .
ولكنهم مخطئون . فان جمال المرأة لا يبدو فى غير بزتها . والرجل
الذى له مزاج يحب أن تلبس امرأته وتتأنق فى لبسها ،
وهناك رجال هم أعداء لبس نسائهم . وهؤلاء لا أدرى كيف

أسميهم ، فان عداوة الاناقة هي شيء في الدم ، كما أن حب الاناقة ، ومعرفة الاناقة في الدم أيضا .

ولكن تستطيع المرأة محرومة الذوق أن تقتبس الذوق .
فعليها أولا أن تحب الطبيعة وما بها من طير رشيق ، وزهر جميل
وعليها أن تدرس كل ما حولها فلا تراكم أناث البيت ولا تزحمه
ولا تحاول أن تقلد كل ما تراه بل أن تجعل لها في بيتها وزينا
شخصية وقفا عليها .

وفي الربيع تفتتح أكام الزهر وتبدو بشائر الحياة وتزدان
الدنيا بثياب النساء الزاهية وتحقق القلوب ... يخفق بعضها تملنا
للحب وبعضها ابتهاجا بالحب وبعضها حسرة على الحب . وكما
توجد عندئذ قنابر تتوح على أغصان شجرة المشمش توجد
سيدات ينسجن أحزانهن بينا يطرزن ، الى جنب النافذة ...
يتأملن تلك العصا السحرية التي لمست الكائنات فأيقظتها من
سباتها وجعلت الشجر يورق ، والزهر ينضج ، والسماء تصفو ،
والحوق يحلو ، ولكن تلك العصا الساحرة لما تمس قلوبهن وتبعث
فيها حرارة وقوة ! وما أحوجهن الى قوة جديدة لمواجهة الدنيا

من جديد . ولكننا جميعا نكون تلك الانسانية الشاملة التي
يشقى فيها البعض ويسعد آخرون . فعلى السعداء ألا يطفوا
في هوائهم وعلى التمساء ألا يفنوا في شقايتهم . على السعداء أن
ينظروا الى تلك النفوس الحزينة فيتعظوا ويعتدلوا ولا يسرفوا .
وعلى التمساء أن ينظروا الى تلك النفوس المرحية الزائطة بكل
عطف وكل حنان ويشتركوا ، ولو من بعيد ، في ذلك المرح
لأنه رمز ضعف الانسان وحاجته الى الحزينة ، حرية الانطلاق
من الأغلال والأحزان ...

لتكن إذن بشار الربيع هي بشار القلوب ... ولتكن زهور
المشمس بمثابة نداء الى السلوى والعزاء والاحتفاء بالحياة ! ...

أول مايو

في أول مايو تغص شوارع باريس الجميلة بألوف الباعة الذين يقدمون زهرة « الموجيه » للسارة من شيب وشباب لترين صدور الرجال وخصور النساء وقبعات العائلات . وتنشر الخلائق في حلل زاهية ، في الحدائق والغابات ، احتفالا باقبال الربيع الذى يلمس في ذلك اليوم الكائنات بعصاه السحرية فيحييها . ويريد أهل باريس أن يتصلوا في ذلك اليوم — كما نتصل بعدهم غدا في عيد شم النسيم — بالطبيعة التى تتجدد وتنتعش . ولا يبقى غنى ولا فقير إلا ويشترى تلك الزهرة رمز الأمل وحاملة الهناء .

وفي الجانب الآخر من المدينة يقف مائة ألف شخص يهتفون بهتاف واحد يبلغ عنان السماء تحية ليوم العمل والعمال . فترى نصف المدينة في ذلك اليوم يستبشر بالحياة والوجود ويمجد أمله ورجاءه في العيش الرغيد ، والنصف الآخر يهتف

للعمال وفوز طائفة على طائفة . وعندى ان الهناء المنشودة من
 البعض لا يجوز أن تكون كالنير في عتق البعض الآخر .
 ويستحيل على أمة أن تهنا إلا باتخاذ جميع قواها في هذا
 السبيل . وفي انتظار أن يكون الاتحاد الاجتماعى مسخرا
 ميسورا حقا لا بد لكل منا أن يعمل لا لهناؤه الفردية فقط
 بل لهناء محيطه الذى يعيش فيه أيضا : من أهله وأصحابه
 ورفقائه وزملائه (وعملائه) وتابعيه . بهذا يرضى روح الدين
 نفسه ويساهم في التعاون الاجتماعى العام . وإذا كان القدر حائلا
 دوننا ودون كثير من الماديات الى حد ما فليست الماديات
 وحدها هى سر سعادة البشر . بل ان الناس كلما زاد ما لهم
 زادت همومهم . وبالأمس لقيت فى طريقى الى الإسكندرية
 الرجل الذى ربح ثلاثين ألف جنيه وحسده جميع الناس وكان
 من أساتذتى بالمدرسة السعيدية منذ بضعة عشر عاما فتصالحنا
 وهنائه ، وقد عرفنى لأول وهلة . فلما أشرت عليه فى سياق
 الحديث بالقيام برحلة حول العالم لا تكلفه أكثر من ٤٠٠ جنيه
 قال لى : انتظر على الى العام القادم حتى أفيق ! ... فهو اذا

في حال تشبه الغيبوبة بسبب الثروة الفجائية، وليست من الهناء
في شيء لأن السعادة هي اللحظة .

وعندى ان الرجل لا يحوز له كذلك أن يكون عبدا لخبره
وأكل عيشه . لأنه اذا أصبح العمل مذلة للنفس فأولى
للإنسان أن يموت جوعا . والناس من خوف الفقر في فقر .
فالثقة بالنفس والرجاء في الله ضروريان لكل كائن ، ولا بد
من تجديدهما عن يقين . ويوم أول مايو أصلح الأيام لذلك ،
لأنه يوم الربيع الذي تجدد فيه الطبيعة شبابها ، ويجدد فيه
الإنسان آماله .

الانتحار

انتحر على «العقيلي افندى» فى ربيع حياته لم يتجاوز الثامنة عشرة، لأن التى أودعها قلبه قد خانت عهده وتعلقت بآخر . ان فكرة ملائ رأسه ولم تتركه . شغلت كل حواسه فكأنها ذلك الأخطبوط الهائل الذى اذا تعلق برجل فى البحر لف عليه سواعده وأطرافه وعصره وقتله .

يمشى صاحبنا فيراها تسير أمامه . يجلس فتجلس قبالة أو الى جانبه يتحدث اليه على الحال التى يصورها له خياله ويرضاها ! ويقرأ فيراها واقفة على الصفحة بدل السطور والكلمات . فاذا ذهب الى فراشه فانما ليجدها الى جانبه توقظه وتسهره بالعتب واللوم ما طاب لها ذلك . فاذا غفا سلت عليه سيوفها الأحلام !!

هذا الاضطهاد الذى أصوره لك هو الذى يخلقه صاحبنا ، فهو يقيم من ذاته عذابات واضطهادات .

انتحر لأنه لم يتحرر من هذا الاضطهاد ، بل خضع له ورضى .

به . وقد أخطأ ، وقد دفع ثمن خطاه حياته كلها ، ووارحمته عليه ! فقد كان الثمن باهظا .

كان أولى له أن يخرج الى الهواء الطلق قلبا وقالبا ، فكراً وفعلاً . أى أنه عندما تعرض له صورة هذه المحبوبة الخائنة يلغنها في نفسه ويسخر من شكلها ويقبح خيانتها وينعى عليها غدرها ، ويذهب الى النيل يحدف في قارب ، ويملاً قلبه من هواء الجزيرة ، ويدفئ جسمه بشمسها ، ويملاً عينيه بحاسن الوجود ، ويتأمل حياة ذلك النوتى الفقير الذى يغنى حتى تهتر بصوته العالى أجواز الفضاء ، وهو يأكل الجبن والفجل قرير العين . عندئذ قد يدرك صاحبنا أن السعادة ليست من الغير إلينا بقدر ما هى من أنفسنا ، من قلوبنا ، من عقولنا .

فقد رضى أن يبقى كقطعة الحديد الصغيرة يجذبها المغنطيس ويلعب بها . فراح يجرى ثم يقف ثم يجلس ثم يقوم ثم يأكل ثم يصوم ثم يحيا ثم يموت بإرادة فتاة لعوب . هذا عوضا عن أن يقول لنفسه كلما عرضت له صورتها : أنت ! أنت ! وما شأنك بى ؟ إننى لا أعرفك ! ...

ويحطم تماثيلها في نفسه بذات يده ، ويضرب بذلك
لنفسه برهان رجولته .

ويمضي في دروسه ، ويكون على رأس فرقته ، وينبغ
وينبه ذكره ليصرعها عند ما تكون هي في زاوية خاملة
ما زالت تتعثر بحثا وتنقيا عن قلامة ظفره .

والخيانة في الحب يمكن تشبيهها بالسقوط في الامتحان
في مادة كاللغة الانجليزية مثلا ؛ يذهب بعدها الطالب فيشرب
«الفنيك أو صبغة اليوت» وينتحر ، وذلك منه ضعف وجهل .
وكان أخلق به أن يحبس نفسه في البيت ثلاثة أشهر لا يقرأ
في خلالها ولا يكتب إلا لغة إنجليزية خالصة ، ينجح بعدها
حتما ويوفر حياته لنفسه وأهله ووطنه .

فالفكرة هي التي تذل أو ترفعك ، تحورك أو تستعبدك ،
تحبيك أو تقتلك .

حرر فكرك إذا من خيالات المرضى السقيمة ، واعلم أن
الدنيا غنية بالعظاات والمسرات . فلا ترضى الخروج منها كما
ينخرج البعض مفلسين .

زاد الإيمان

العالم فى أزمة روحية تفوق أزمة الاقتصادية . نحن قد نشكو جميعا الأزمة ولكننا مع ذلك نأكل فى النهار مرتين أو ثلاثا ، ونشرب عشر مرات وننام عشر ساعات كالعادة ، أو فوق العادة . وكل ما فى الأمر أن الأكل عند بعض الناس قد زاد فيه الخبز على (القموس) وزادت (السلطة) على (البسبوس) وبعد ما كان الوارث المغرور يشتري كل شهر سيارة جديدة ويهب القديمة أصبح يكتفى بسيارة مستعملة و(جالونات بنزين) فى اليوم . والباشا العريق الذى كان يفصل بذلته فى شارع المغربى بخمسة عشر جنيا انتقل الى شارع الساحة بسبعة جنيات . والموظف الذى كان يفصل فى شارع الساحة انتقل الى (ترزى) غيط العدة . والهائم التى كانت لا تعرف إلا شارع فؤاد الأول للملابسها وشارع عماد الدين لأحذيتها قد (تحدثت) قليلا الى الموسيقى وباب الخلق وبين السوريين ...

ولكننا مع هذا كله لم نسمع لحسن الحظ بأن سيدة قد
انتحرت لأنه حكم عليها بلبس حذاء « باتا » بعد « راؤول » .
ولم نسمع أن كثيرين من الناس قد ماتوا جوعاً لأن القمح
أصبح (بتراب الفلوس) .

لكن الأزمة الروحية موجودة فعلاً . دليل ذلك ما كتبه
صهفي الماني : « ان مسرح الحياة هو المسرح الوحيد الذي
لا يوجد في صالته باب رسمي للخروج . حتى انه يحدث في كل
ليلة أن المتفرجين الذين يصرون على الخروج (من كل بلد)
قبل الفصل الأخير يضطرون الى إلقاء أنفسهم من النوافذ
أو (البلكونات) . وكان يحسن إقناعهم بعدم الخروج ، ولكن
لما كان ذلك يتعذر أحياناً ، فلا معنى لتجاهلهم وتركهم ينتحرون
وحدهم ونحن ننظر اليهم من وراء ستار » .

فهذا الزميل المفضل يقترح انشاء معهد للانتحار يدخله
الراغب يتبخر من باب ويخرج (سطيحة) من الباب الآخر! ...
والحاجة أم الاختراع . لأن حضرته قد رأى في العام من مواطنيه
الذين ضربوا الدنيا وأنفسهم (طبنجة) ١٨٠٠٠ نسمة! ...

وها هو الكاتب الفرنسى الكبير « دوها مل » (يخانق)
مواطنيه فى آخر كتاب وضعه ، وقد أطلق عليه اسم : « شجار
عائلى » ويقول : إن الناس من أزمتهم التى صنعوها سيعرفون
أزمة الحضارة . فليس أمرها وقفا على الاقتصاد العالمى ولكنه
يشمل الأخلاق والسياسة والاجتماع ، بل ومستقبل النوع
وسلام الروح ونجاة العقل ، وقصارى القول كل ما تشتمل عليه
الإنسانية بتاريخها وأديانها وأطباعها وعواطفها وآمالها ودولها .
وهو مع ذلك ليس يائسا . إنما هو يعتقد أن عالمنا العجوز
مريض طغى فيه الشر على الخير ، وهو لذلك حزين ، وحرته
يحمل فى ذاته عزاءه ، وثورته هذه دليل أمله ، وشجاره هذا
دليل ثقته .

فاذا كان قد قل الزاد فى بطوننا فينبغى أن يزداد فى نفوسنا
الايمان .

شخصیات

داود بركات

حرمنى المرض من حضور حفلة تأيين أستاذنا داود بركات
ويعز على القلم أن يكتب « تأيين » بدل « تكريم » ومهما
قرأت الخطب والقصائد فإن هذا لا يبلغ مقدار سماعها من
أصوات أصحابها الكرام ففى تلك الأصوات بعض نفوسهم ،
وحبات قلوبهم . فى ذلك الجو الذى تملؤه روح داود لأن روح
داود تملأ كل مكان تحل فيه .

مضى الآن أربعون يوما على وفاته . أيام بقدر الأعوام التى
قضاها فى خدمة الخير الخاص ، والخير العام . فإنه كان يعيش
للناس ولأهله ، ولم يعيش يوما لنفسه ، دليل ذلك أنه عاش
بغير حب ، ولا زوج ، ولا ولد . وفى مثل حاله فقط تعد
العزوبة فضيلة .

أما عيشه للناس فدليله مجموعة « الأهرام » منذ ثلث
قرن . مجلدات لو وضعت فوق بعضها بعض لصارت من

نواطح السحب، وهى أقوى من نواطح السحب لأنها من
نواطح الدهر . فالفكر جوهر الوجود، وهذه أفكار تحارب
الشرو وتنصر الخير . أى شئ فى هذه الدنيا، أيا كان طغيانه
وجبروته، يمكن أن يعدم جوهر الخير !؟

نفس خيرة سمحة إلى أبعد حدود الخير والسماحة . تشفق
على خصمها وتبسم له لأنها تعلم أنها أكبر منه وأكرم . ولهذا
الابتسامة معانيها . ومن معانيها التعفف والترفع ومكارم
الأخلاق .

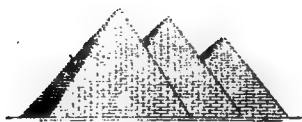
نفس مطمئنة تنشد الوداعة وتنشر السلام . راقبها فى حياتها
كلها تجدها لم تتحرف عن الدعوة الى الوثام بين أبناء البلد
الواحد وعن التلويح بينهم بفصن الزيتون .

نفس كالأسد الرئبال أمام خصوم الوطن . راقبها منذ
مصطفى كامل وهو قتي ينهض وقد توالى على مصر كرومر
وغورست وكتشير ومكسويل والنبى ولويد ولورين، فى السلم
والحرب، فى أحكام عادية وأحكام عسكرية، فى احتلال

وحماية واستقلال مع تحفظات ، تعرف كيف دفع داود عن
مصر دائما لا تلين له قناة .

وهو فى السياسة مثله فى التاريخ ، وفى الأدب ، وفى الاجتماع
وفى الاقتصاد ، وفى كل شىء ، فى كل شىء . سائر هذه
النهضات كلها فى البلاد ، وأيدها ، ودعمها ، وأمدّها بالفكر
والصوت الجهير المسموع ، الصوت الذى كان يهز الحكومات
هنا .

نوى الآن واستراح . وكانت سعادته وراحته فى الجهاد .
ولكنه كان عظيما . ملء هذه الدنيا ، فلم تكن تكفيه إلا راحة
الأبد .



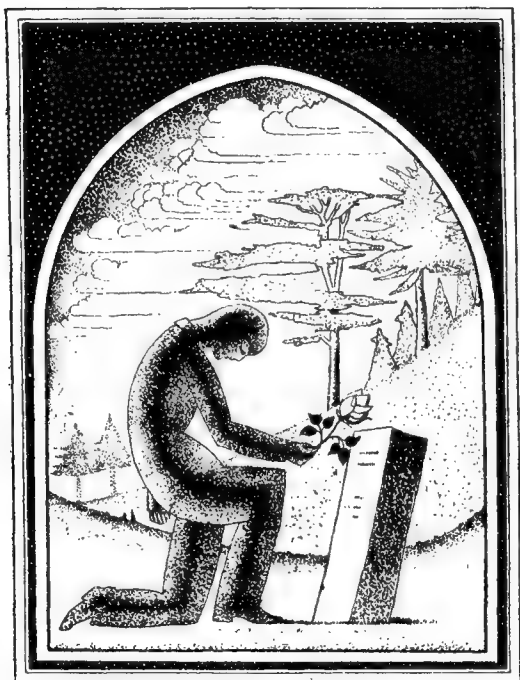
خير الله خير الله

مات صديق « خير الله خير الله » الصحفي اللبناني الكريم
 نزيل باريس منذ ثلاثين عاما . ولست أرثيه لأنه صديق
 فحسب ، بل لأنه صديق من أوفى أصدقاء مصر العزيزة يشتغل
 بالسياسة وهو أنزه الناس وأعفهم وأكثرهم شجما وإباء . كان يحرر
 الشؤون الشرقية في جريدة «الطان» وهي أعظم جريدة فرنسية .
 فكان لا يترك فرصة تمر إلا ويشيد بذكر مصر . وكان يحتفى
 في داره رقم ٧٧ بشارع «دنفير روشرو» ، التي تجمع الى تواضع
 الفيلسوف ذوق الفنان ، بكل من نبه ذكره من الشرقيين الذين
 يملكون بباريس . وكان يقيم في كل عام حفلة استقبال لزعيمة
 النهضة النسائية التي ترفع رأس بلادها في كل مكان حلت فيه
 السيدة هدى هانم شعراوي . وكان يجمع في هذا الاستقبال
 الساهر الحافل الجاليات الشرقية الكريمة من مصرية ولبنانية

وسورية وعراقية ومراكشية الى غير من يضمهم من اعيان
الفرنسيين وكبار أهل الأدب ورجال السياسة .

وكنت ترى في دار الأستاذ خير الله مدالية مسكوكة بصورة
جلالة ملك مصر وتمثال جلالة ملك العراق وصورة ملك الأفغان
وتمثال أمير الشعراء شوقي بك، وهو من صنع المثال اللبناني
الشهير «الحويك» . وكنت ترى كتبه تناطح السقف العالى وتدور
بالمسكن كما يدور السوار بالمعصم . فاذا جلست نتحدث اليه
وجدت ينبوعا يتدفق من المعرفة الواسعة الطليقة، الجامعة الى
التاريخ فلسفته، والى السياسة أساليبها، والى الأدب أصوله . فاذا
سمعته خطيبا — وقد خطب مرة الجمعية المصرية احتفاء بعيد
١٣ نوفمبر باللغة الفرنسية ، فان الفرنسيين أنفسهم لا يصدقون
أن أجنبيا يحذق لغتهم فوق حذقهم إياها، وذكر في ذلك اليوم
بعض ذكرياته عن المغفور له سعد زغلول، وكان على اتصال به
أثناء المفاوضات الأولى هو ورجال الوفد المصرى جميعا . فكان
هو هو خير الله الصادق الأمين للعهد الوفى وفاء المخلصين
المترفعين . وكان هو هو خير الله الشرق العربى الصميم .

هذه لمحة عاجلة عن حياة موفورة الخيرات والمبرّات ، حياة
صديق يعز فيه العزاء . فلتكن بمثابة الوردة أضعها الآن دافع
العين خاشعا وهو يوارى في قبره تحت أرز الجبل .



مختار

شيعنا امس جثمان مثالنا الكبير محمود مختار فعرفنا عند
رؤية هذا النعش بين الزهور، الى جوار تمثال نهضة مصر،
مقدار خسارتنا في مثالنا الوحيد الذى جعل المرمز يرتعش بين
أنامله ، ويسجل في تاريخ الفن آيات مصرية لولا مختار
لما نقشت في لوح محفوظ .

فمحمود مختار الذى نهل حتى ارتوى من بلد الفن ،
من باريس ، قد تجلى نبوغه وحب لوطنه من جميع التحف
التي أبدعها ، فهو قد جعل الرخام يهترإعجابا بقوام الفلاحة
اللدن وهي تحمل تارة بلاصها على رأسها أو تلتفت الى
الماء برشاقة وخفه كأنها عذراء تستحى من النيل ، أو تحمل
على رأسها ذلك الوعاء الخشبي الذى يأكل فيه فلاحونا العدس
والثريد ، أو هي تجلس فى حالة من الحزن والألم تجعل كل
ما حولها حزنا وألما ، أو تغفو لحظة وتأخذها من النوم سنة

فنجد غصنها الرطيب قد انتفى ونجد رأسها الجميل قد مال
على كتفها . كل هذا من الصخر الأصم الذى عمل فيه
«أزميل» مختار مالا تعمل أنامل الموسيقى البارع بالأوتار .
ورأينا الى جنب الفلاحة المصرية فتاة القاهرة الأنيقة والأميرة
النبيلة التى أسدل على عياها نقابا شفافا من المرمر فإذا بهذا
الوجه الوضاء ينضج بالنور والجلال الذى ميز الله به المرأة
الشرقية العريقة .

فمختار هو أستاذ فى الوطنية والفن معا . لأنه رغم ثقافته
الأجنبية قد أحب امرأة بلاده وعرف كيف يدرس قوامها ،
وحركتها ، وخفتها ، وخفرها ، وأناقتها ، وغندرتها ، وحشمتها ،
ويجمع هذا كله فى تماثيله التى لا تقدر الآن بثمن ، لأن
مختارا مات .

وأذكر يوما من عام ١٩٢٩ إذ كنت فى مصر بالإجازة
وزرت متحف الخيال الذى عرض فيه مختار بعض قطعه
فى دار «روجيه بريفال» . وكتبت فى «الأهرام» مقالا مجدت
فيه فنه العظيم . وأثنت على تلك الليونة المدهشة والحركة الحية

في تمثاله «نحو ماء النيل» لفلاحة تنزل يجرتها الى الماء . وقد زارت زعيمة النهضة النسائية السيدة هدى هانم شعراوى عندئذ ذلك المعرض ورأت ذلك التمثال الفريد وأعجبت به لأنها هي أيضا فنانة مجيدة في روحها النبيلة . وعرفت أن مختارا سيقم معرضا عن قريب في باريس ، فاشترت ذلك التمثال الصغير بمائتي جنيه . نعم (٢٠٠ !) ولو أن جاهلا سمع بذلك للطم على خديّه . ولكن الفضل يعرفه ذووه . وهذه القطعة الآن تساوى أضعاف ثمنها . وما هو المال التافه الذى يبذل على الدوام في سخافات إذا قيس ببذله تمجيذا لفن مصرى يخلق من الحجر جسدا كأن فيه قلبا يخفق ودما يجري ...

ولقد حدثنا «مختار» في كتاب «باريس» عن حياته الفنية في عاصمة النور، ولسنا ننسى الصفحة التى كتبها عن حياته في نزل عائلى وعن النضال بين الروح والجمال ، وهو بين فتاتين إحداهما جميلة جدا والأخرى ليست من الجمال على شيء ، ولكنهما كانت مع ذلك تنتصر في كل مجال بما حباها الله به من ذكاء وخفة روح . وانقطاعه بعد ذلك لدرسهما كفتان ، وما وجده من أن

جمال النفس كثيرا ما ينتصر على جمال الجسم . واستنتاجه أن
على الفنان عندما يريد تصوير إنسان: أن يتغلغل في قرارة نفس
الشخص الذى عليه تصويره أو تمثيله لأن الشبه وحده لا يكفى
للدلالة بل هى الروح والحلق التى يجب نزعها وإخراجها على
وجه الشخص .

هذا ما فعله مختار فى تماثيل « ثروت » و « على ابراهيم »
و « سعد زغلول » وغيرها ، فلم يكن مختار حفارا ولكنه كان مبدا
يصور النفوس والأخلاق ، ويصور العزيمة والإرادة والذكاء .
وهذه تحية عاجلة ، الى حين قريب فى دراسة طويلة ،
نرسلها الى الراحل عنا فى عجل وقد نسى الدنيا بما فيها من
« القاهرة » و « باريس » . ولشد ما قسم قلبه بينهما . ولكنه
ما أحب باريس إلا ليعرف كيف يبوح بحبه لمصر ، وكيف
يمجد ذلك الحب .

غاندى

أمس ، كان فى زاوية من الهند ، على فراش غير وثير ، يجلس
أورقد هيكى عظمى نذر الصيام ، فهو لا يحرك الجيوش ،
ولا يحرض الجماهير على الثورة ، ولا ينحطب ، حتى ولا يكاد
يتكلم . بل يترجى فى أرجوحة كالطفل الرضيع تحت ظلال
شجرة المانجو والمؤتمر منعقد فى ظل أرجوحته .

هذا الهيكل العظمى ، وهذه الروح العظمى ، قد تغلبت
أمس على مئات الملايين من الهنود ، وبدلت تقاليدهم ،
ففتحوا هياكلهم للنبوذيين منهم الذين كانوا يعدونهم منذ ألوف
السنين والحيوانات العُجمى بسواء .

فهو قد دفع نفسه ثمنًا للوحدة . ولم تكن تضحيته هذه
إلا تاج حياة كلها تضحية ، فهو من زمن مديد لم يعد من أهل
هذه الدنيا إلا بالشبح وان كان لا يعيش فى الواقع إلا لتطهيرها
والسموبها عن أدران الأحقاد والمظالم والتعصب .

من كان يصدق أن رجلا يريد أن يجوع وأن يموت جوعاً
يهز الامبراطورية البريطانية ويهزمها؟! لقد حقق غاندى هذه
المعجزة . لأن من وراء غاندى وقف العالم كله لا فرق بين
سكان أيسلانده وأهل صعيد مصر، ولا فرق بين مسيحي
واسرائيلي ومسلم وبوذي، وقف العالم كله صفا واحدا وراء
غاندى كما يقف المسلمون وراء إمامهم للصلاة .

وهكذا قاد غاندى كتائب النصر بلا سلاح . لأنه باحث
عن المثل الأعلى، عن الحقيقة، عن الله . إن حياته المادية
انخفضت قيمتها المادية عنده الى العدم لأن الله كان ملء
قلبه . وعلى ذلك سخر المادة الفانية للغاية الخالدة، للخدمة
الانسانية .

هذا هو المثل الذى يجب أن يكون كالفتار الذى يهدى
الحائرين فى الظلام . إن غاندى كان أمس بصيامه وجوعه
أسعد الناس، وهو اليوم بإفطاره على قطرات من شراب
البرتقال أقر الناس عينا . فلا المال ولا الشهرة ولا الزعامة هو
التي أسعدته هذه السعادة كلها المحروم منها ألوف الألوف من

الأغنياء في طول الدنيا وعرضها، وإنما سعادته في تضحيته .
وهو لا يبحث عن هذه التضحية عمدا ليموت شهيدا ولكنها
إذ جاءت تقدم على هيكلها قربانا راضيا مرضيا .

فليعرف شبابنا إذا أن الذين يصلون الى أعلى المراكز
من غير طريق الخدمة العامة ليسوا هم الذين يستحقون الحسد .
وليعرف شبابنا إذا أن سلام النفس وهناءة القلب ليسا
في خدمة الذات بالانشقاق على المجموع ، بل في خدمة هذا
المجموع بالانشقاق على الذات الأمارة بالسوء ، والفوز عليها
بكبح جماح أنانيتها .

إن حياة غاندى ، في هذا العصر المادى ، دليل على ان
رحمة الله لم تتخل بعد عن هذا العالم .

كريمة السعيد

إذا كانوا في الحرب العظمى قد كرموا أبطال المحاربين
فما أولانا نحن الأمة الآخذة في النهوض أن نقيم تمثالا للوالدين
الذين أعطيا الوطن فتيات راقيات هن زينة الفتيات أدبا
وخلقا وذكاء واجتهادا . فنحن نعرف فضل هؤلاء الآباء
والأمهات لأننا أحوج ما نكون الآن الى الفتاة الفاضلة ،
ولأن الكثيرين جدا من الآباء والأمهات مازالوا ينظرون بعين
الشك والتردد الى تعليم البنت المصرية . بل إن بعض الذين
يتصدون للكتابة في الشؤون العامة أفتوا لنا بحجب البنت بعد
نيل البكالوريا !

فالدكتور أحمد بك السعيد هو والد الآنسة «عزيزة
السعيد» خريجة معهد فروبل بلندن وناظرة مدرسة محرم بك
للاطفال ، والآنسة «كريمة السعيد» (التي نكرمها اليوم) خريجة
جامعة لندن في التاريخ بدرجة الشرف ، والآنسة «أمينة

السعيد» الطالبة بكلية الآداب بالجامعة المصرية والآنسة
«عظيمة السعيد» الطالبة بكلية العلوم . ومصطفى السعيد
الطالب بالكفاءة .

فهذه الأسرة الكريمة، بارك الله فيها، هي مثال جميل للأسرة
المصرية . وهذان الوالدان الفاضلان قد أديا الى هذا الوطن
خدمة جلى بما قدما اليه من أعضاء نافعة عاملة في المجتمع المصرى .
وهذه الآنسة كريمة السعيد قد نالت من العام الأول
لبعثتها فى لندن شهادة « المتريكوليشن » وهى العقبة الكأداء
فى سبيل الدراسة، وما أكثر الطلبة المصريين الذين يعجزون
عن نيلها ! وما أكثر الذين يبقون للحصول عليها سنوات
وسنوات ! وليس تكريم الآنسة كريمة السعيد حقا علينا لأنها
نالت جازتها بدرجة الشرف، بل لأنها كانت الأجنبية الوحيدة
بين ١٥٠ طالبة انجليزية فى كلية وستفيلد، وماشت ليها ونهارها
بينهن فمثلت الخلق المصرى النبيل والذكاء المصرى الواعد تمثيلا
جعل عميدة كليتها تشهد لها شهادة هى أبلغ من كل ما يمكن أن
نكتبه، إذ قالت عنها قبل أن نتقدم الى الامتحان النهائى وتخرج :

« ... إنها تتقدم الى درجة الشرف في التاريخ التي ينتظر منها أن تنالها
فتحقق بذلك الأمل الوطيد فيها لما أبدت طول دراستها ، فهي طالبة قادرة
لا يعترها الكسل والملل ذات ذكاء مرهف ، وفكر ثاقب ، واطلاع واسع مع
استقلال الرأي ، ولقد انتفعت الانتفاع كله بتجارب الحياة المدرسية في الكلية ،
مدفعة بكل قواها في نشاطها ، مساهمة بأكبر نصيب في أعمال الكلية الفكرية
والاجتماعية جميعا .

« ان الآفة كريمة السعيد هي فتاة على أسمى المبادئ ، وذات نظر بعيد ،
تعرف كيف تكرر نفسها بكل اخلاص وهمة ودقة في القيام بأى عمل يمهدها اليها .
وقد حباها الله بقوة الادراك ورقة الاحساس مع البشاشة وحضور الذهن
ودمائه الخلق . وليس من شك في أن صلتها بتلاميذها ستكون من أسعد وأجدى
ما يعود عليهم في تعليمهم العام أو توجيه دراستهم . واني أعتقد أنها تكون من
خيرة المطلعات ومن أحزم الاداريات . »



وهذه واحدة من الشهادات التي كتبتها عميدة الكلية
وأساتذتها بعد أربع سنوات اختبار وعشرة . وهي أنموذج لما
يمكن أن تؤديه الفتاة المصرية من الدعاية لبلادها في الماضي ،
وهي لحظة لما يمكن أن تؤديه من الخير لبلادها في المستقبل .

الشيخ سلامة حجازى

جاءنى من دمنهور خطاب من الدكتور محمد فاضل عن
«اللجنة التحضيرية لتخليد ذكرى الشيخ سلامة حجازى» وهذا
الخطاب يدل دلالة واضحة على أن الريف المصرى يقدر الفن
الجميل أكثر من العاصمة مع أن العاصمة هى التى تمتعت فى الواقع
بالشيخ سلامة أكثر من دمنهور، فقيام جماعة من خيار الناس
لتخليد ذكرى فريد الفناء المسرحى جدير بكل ثناء وتشجيع
فأشكر الدكتور فاضل الذى أتاح لى هذه الفرصة .

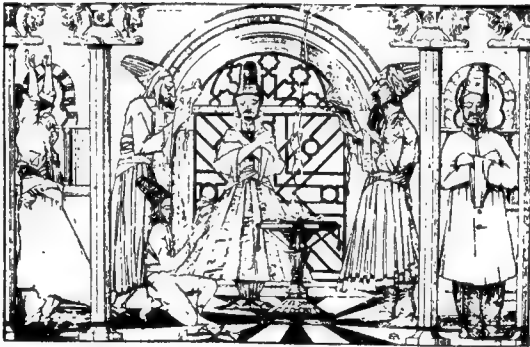
سمعت الشيخ سلامة حجازى فى أواخر أيامه وكان يقاوم
الشيخوخة وكان يقاوم المرض ولكنه كان لا يزال يغنى
ويملاً رنين صوته الشجى أجواز الفضاء بالأنين والحنين .
كان فى صوته الغرام المنكسر الحزين ، وكان فى صوته اللوعة
على لىالى الشباب التى مضت ولن تعود ، وكان فى صوته
التطلع للراحة الأبدية فى سكون الموت الذى يشبه سكون الحب .

كان الشيخ سلامة وهو يعرج على مسرح الكورسال
رافع الرأس وفي عينيه دموع تلمع ولا تنسكب استبكارا . كان
يمثل الفنان في آخر حياته . الفنان المهضوم الحق دائما .
الفنان الذى يألم ليسعد الناس ، ويبكى ليضحك الناس . وقد
يمثل للجماهير وهو جائع ، أو وهو مريض ، أو وهو عائد من المقبرة
حيث دفن عزيزا عليه ...

لقد رأيت فى كل مكان ذهبت اليه فى أوربا تماثيل رائعة
الحسن مرفوعة تكريما للذين أطربوا الجماهير وأحيوا سهراتها
البريئة وملئوها بالهناء . وكانت هذه التماثيل مقامة تخليدا
لذكراهم . وقد اشترك فى إقامتها الشعب والحكومة . وكتب عليها
«من الدولة التى تقدر الفن الجميل ومن الشعب الذى أحب
المغنى أو الممثل» .

فأرفعوا له تماثالا أو أقيموا باسمه معهدا أو افعلوا أى شئ
يرفع عنكم عار نكران الجميل . إنه ظل أربعين عاما على خشبة
المسرح يسعدكم بفنائه ، ويشرف الفن بأنفته وكرمه وترفعه
عن التبذل . وقد عاش للفن وحده ، أى انه وهبكم حياته

كلها . وكان ينسيكم متاعب أيامكم وهمومكم بالصوت الذي
كانه صادر من غير هذه الدنيا ... لأنه صوت عميق مؤثر حار
مرطب بالعبرات والقبليات ، فياض بالرحمة والمحبة . لأنه
صوت علوى ، لأنه صوت أبدي ، لأنه صوت الشيخ سلامه
حجازى .



نعيمه الأيوبي

الفتاة التي تم واجبها وتقضى من العلم لباتها ، مثل
الآنسة نعيمة الأيوبي ، هي الفتاة التي تعرف معنى الحرية .
أما البنات اللواتي تتلخص عندهن الحرية في الرقص (والشغلعة)
فهن الجوارى ؛ لأن فتاة كالآنسة نعيمة الأيوبي قد تتقفت
لتحتفظ بجوهر الفكر وتزيده صقلا ، وترفعت عن الفراغ والفوضى ،
وملأت ذهنها بعلوم نالت إجازتها ، وملأت قلبها بأمنية تحقيقها ،
وسهرت في هذا السبيل الليالي الطوال ، وكدت على الأيام مدى
الشهور والسنين ؛ وهي إذ تكافأ اليوم هذه المكافأة تشعر بالغبطة
الحقة ، لأن عملها لم يعد محصور الفائدة فيها بل شمل وطنها
كله . فنحن الآن نفخر بنعيمة الأيوبي لأنها فتاة جادة غير هازلة ،
فتاة صبرت وظفرت ، فتاة تريد المساهمة في الخير العام ،
في النهضة العامة ، ولكن متى كان لنا أن نفخر بفتاة تنال
لا ليسانس الحقوق بل الجائزة الأولى في مرقص عام ! ؟

فالحرية ليست الانطلاق دون قيد ولا شرط ، وليست
إلقاء الجبل على الغارب ، وليست الهوى الطائش ، وليست
التروات الطارئة ، وليست أن نخلع ما يلبسه الناس أو نلبس
ما يخلعونه . إن هذا هو الشذوذ ، هو ضرب من الضعف ،
هو نوع من القوضى .

فالحرية عزيزة المثال . إنها تطلبت من نعيمة الأيوبي
الجلوس الى مكتبها سبع أو عشر أو اثنتى عشرة ساعة فى اليوم .
كل يوم ، فى الحر والبرد ، فى الصحة والمرض ، لأنها مرضت
فعلا وكان ذهنها فى أثناء مرضها قلقا على دروسها ، وكان قلبها
مشغولا بمستقبلها .

هذا هو الطريق الذى نحب من فتياتنا السيرفيه . ولسنا
نعنى به أن يلتحقن جميعا بكليات الحقوق والطب والآداب
والعلوم وينلن إجازاتهن ، ولكن أن يدركن المعنى الحقيقى للحرية ،
وهو يبدأ بتكميل النفس وتوير العقل والارتفاع بمستوى
الذات قدر الطاقة . فالحرية عناء وجهد لا بد من دفع مهرها

الغالى . ولتى تدفع هذا المهر أن نتمتع بعد ذلك بمزاياه ،
وهى عديدة ، متنوعة ، شائعة . خير للفتاة أن تعرف أولاً كيف
تحدث . والحديث وحده عالم هائل ، دنيا أبوابها من العاج
وشوارعها من البلور وحيطانها من الذهب والفضة وأشجارها
محملة بالزمرد والماس ، هى ألف ليلة وليلة . ولا بد للفتاة
التي تريد أن تفوز من أن تكون : « شهرزاد » .

فلا غنى للفتاة الجديدة من الاطلاع على الأدب العربى
والغربى ، ودراسة كل ما يجعل البيت الصغير دنيا حافلة
موفورة المسرات كدراسة تدير البيت والموسيقى والتصوير
وشغل الإبرة . فالتى تفعل ذلك تكون قد نالت أيضاً شهادتها ،
وتكون قد تحررت من عبودية الجهل والذل . فاذا جلست
فى (صالون) لم تثر بالكلام الفارغ ولم تجلس (كالبجم) . واذا
غاب الطباخ لم تغرق فى (صحن ملوخية) ولم تقطع أصابعها
فى تقشير البصل . واذا عاد رجلها متعبا عرفت كيف تروح
عنه بألحان (البيانو) ، من أناملها هى لا من (تجعيرة الراديو

واسطوانة بيع العرقسوس القائل: فرفشني ودندشني). وفي كل

جانب من يمتها شيء من صنع يدها ...

وهذه هي الحرية .



اسکندریت

الى المصيف

بدأت القاهرة توحش . وفى كل يوم تقل السيارات .
وتختفى الأتواب الحريرية النسوية الجميلة . وتقفر الشوارع
الوجيهة . وفى كل يوم تقفل نوافذ جيران حولنا ، ويحيى الليل
فتظل مظلمة خزينة شاعرة بخجل لهذا المهجر الذى لا تدرى
له سببا ، صابرة صبر المحب الوفى الصادق الوائق من عودة
الحبيب .

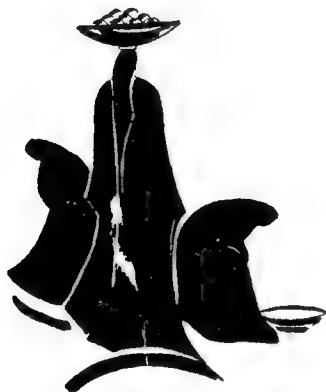
هنيئا للإسكندرية ورأس البر ، إنهما قد استردا اليوم
عزهما بعد طول الاصطبار وبدأ النور يصوص من خلال
بوص العشش ، وكأنه يشارك الهامسين فى همسهم . أى شىء
يقال فى المصيف ؟ ! لو سألوني رأيت لقلت لهم انسوا جميع
تكاليف الحياة ، فليس السفر الى المصايف هو دائما لأن
الحر شديد لا يطاق فى المدن ، فحرارة القاهرة ما تزال محتملة
وهذا عزاء لنا نحن الذين ما زال وراءنا بعض العمل

أو في جيبونا قليل مال . السفر اليوم الى الشواطئ كأنه موعد
خفى مضروب للانطلاق من قيود الزى الثقيلة . وكذلك يجب
أن نتحرر في الوقت نفسه من المعيشة على وتيرة واحدة . يجب
أن ننسى في المصيف جميع الهموم ، والمشاكل ، والقضايا ،
والديون .

يجب أن نخلص تماما ، وقبل كل حساب ، من مشاغل
القلب . يجب ألا نزيد في الشجون على شاطئ البحر ولا نبدع
ألوانا جديدة لآلامنا وهمومنا . يجب أن ندع مع حرارة المدن
حرارة المشاكل . وإلا اذا كنا ننوى أن نعملها معنا فالأولى بنا
البقاء في بيوتنا ، فإن المصيف هو للتفريح عن النفس بقدر
ما هو للتفريح عن الجسم . هو راحة للقلب قبل أن يكون
راحة للجسد .

هو تجديد للقوى المعنوية بقدر ما هو تجديد للقوى
البدنية . هو رياضة ، هو رياضتان . فلنقبل على المصيف
بشعور الابتهاج والفرح كالمافر التي ترزق طفلا ، ولتتمتع كل
لحظة في إجازتنا لأن الدهر بالمتاع ضنين . لنختلس إذا منه

أويقات الهناء هذه، ولنعدها نعمة من الله أن نذهب الى
المصيف في الوقت الذي يحرم الألف حتى من الهواء النقي .
ولننتقل من قيود الماضي لنعيش حياة مستقلة قائمة بذاتها
لا شأن لها بالأيام التي قبلها والأيام التي بعدها، وليكن
الانطلاق في حكمة وحشمة ، في حدود الفضيلة ، وهي سر
سعادة الرجل والمرأة على السواء .



عروس البحر الأبيض

حظيت الاسكندرية بالعز والسلطان. وانكسفت أمامها
شمس القاهرة، وإن ظلت كأنها شواظ من نار. في كل خطوة
تجد الباشوات والبكوات والهوام ، سيما الهوام . ولكن
هل أصبحن هوانم؟! هل أصبحن يحبن ، أو ينطبق عليهن ،
ذلك الوصف التركي الجميل بعد ما خلعن النقاب ، نقاب الحریم ،
وخلعن ما هو أكثر من النقاب؟! هوانم اليوم، غوانى اليوم،
يرتعن بين سيدى بشروستانلى باى . يرتعن مساء الأحد
فى كازينو سان ستيفانو، ويصرعن فى كل خطوة قلوبا .

ستانلى باى فى يوم الاحد، يوم الحشر بغير حساب . أكوام
من اللحم بغير عظام ، أكوام مكدة لا تكاد تجد بينها ممرا .
ستانلى باى هذه السنة هو ستانلى باى العام الماضى ،
”مس أشد أناقة . كان للبريشات والغنيات ،

أما اليوم فقد استباح الجميع حماه ، و انتهكوا حرمة ، إن كانت له
يوما من الأيام حرمة .

نظرت بذهول ، بشيء من الإشفاق وبشيء من النفور .
هالني هذا التراحم العارى لأنه رمز آخر لغير التمتع بالصيف
وشاطئ البحر من رمل وماء . إنه من جانب النساء للتمتع
بالنظرات ومن جانب الرجال لاستجداء النظرات . إنه
استعراض مخيف لشيء يحسن في أحوال كثيرة ستره الى حد ما ،
بل الى حد بعيد . إنه مباراة في الخروج والشذوذ . إن تلك
الفتاة الجميلة التى كانت منبطحة على وجهها في ذلك اليوم ، في ذلك
الحشد ، لم تكن جميلة . إنها كانت مبتذلة . إنها كانت
متصنعة . إنها كانت كالشحاذاة المأداة يدها على قارعة الطريق .

مررت ، عائدا من سيدى بشر ، فى الساعة الواحدة
صباحا ، فرأيت الظلام الدامس قد ساد ستانلى باى . ترى
كيف رضى الظلام بعد النور ؟ ! كيف رضى السكون بعد
الحركة ؟ ! كيف رضى الذل بعد عز ؟ ! استكان حتى الصباح



التالى . إنه يتربص . إنه ينتظر فراش جديدة . إنه يريد أن
يتجدد . إنه يرضى بسدول الظلام ليحك اشاءه شبا كه اذ يشتد
فى الصباح نوره .

ظلام دامس . لم يبق على كورنيلش ستانلى باى إلا جندى
خفر السواحل ، السودانى ، لا تميز من الظلام وجهه النحاسى
الجميل . إنه يتعرض لكل تهريب ، كتهريب المخدرات ،
ولكنه لا يتعرض لتهريب الجمال ، ولا يتعرض لتهريب النفوس ؛
ولا يتعرض لتهريب العواطف ! ...

أيها أشد تحريما وخطرا ؟ ! المخدرات أو المخدر الأكبر
الجمال ، الحب !

لمحات فى الاسكندرية

الكابينات على الشاطئ متراصة بلا نظام ، ولا انسجام
فى اللون أو فى الشكل . تراحت الناس على الشاطئ ، حتى
أفقر الناس الذين لا يدخل بيوتهم اللحم إلا مرة فى الأسبوع
قد نصبوا هنا بيتهم الخشبي حتى ضاق بهم ثم ترمى الباقون
حوله على الرمال . فالشاطئ هو أمتع نزهة للصيف بلا مقابل .
أو بمقابل طفيف لا يذكر .

لا تكاد تميز ثياب العوم بين الناس ولكن للنعمة سمة على
الوجوه لا تغيب ولا تخيب .

هؤلاء هن النساء يكدن يكن كأهمن حواء ، لوحتن الشمس
فصرن سمرة فى حمرة . ومع ذلك رأيت ألوفاً منهن هنا وفى أجمل
شواطئ أوروبا ، فى دوفيل مثلاً ، حيث كل ما حول المرء
وجاهة وأناقة ، ولم أستطع أن أقف أمام جمال باهر . لأن
أجمل امرأة عندى هى تلك التى لم تخلع ثيابها .



في البحر ، كان الفتى يحمل الفتاة على كتفيه وقد تدلى
ساقاها على صدره وأختها أو صاحبها متعلقة بظهره وهو يجرى
بهذا الحمل الثقيل ، الخفيف على قلبه .

لو رآه أهل الفضيلة في الزمن الماضي لأغمى عليهم ! .
يا للتهتك ! .

ولكن لعل هذا البغل الذي كالوعل لو سأله في هذا الفجور
لقال : لعب البحر .

وأمس أردت أن أتحرر من البنسيون وطعامه فأكلت
في مطعم فأنخرقتموا إلى فيه أرزا مع نوع من الدود سموه :
بلع البحر .

أيها البحر ! ... ما أكثر الجرائم التي ترتكب باسمك !



الصباح على الكورنيش ، ثوب حريري رمادي جميل
وقبعة بيضاء وقفاز أبيض يغطي ثلث الذراعين ، وحزام أبيض
وجورب أبيض ، وقوام ممشوق ، فهي زنبقة .

على هذه الوجاهة والملاحاة تحمل فى يدها كيس مشتريات البيت ، لحم وسمك وخضروفاكهة . هذه هى امرأة البيت التى أنحنى لها .

ليست تختال بثوبها غرورا وفنسة أمام الرجال . زوجها فى عمله وهى تؤدّى عملها . تتعاون فعلا مع الرجل الذى قدم إليها هذه الأناقة كلها ولا تترك الخدم يسرقونه بلا اكتراث ، مثلما تفعل ألوف السيدات اللواتى يعاشرن أزواجهن وهن يكرهن هؤلاء الأزواج . يتمنين خرابهم .



الظهر على الكورنيش أيضا ، الشمس قوية . أفنديان يسيران وخلفهما سيدة زوجة أحدهما وقرينة الثانى دون ريب . يتكلمان دونها . هما فى عالم آخر وهى وحدها تجرأ ذيال ملائمتها السوداء وتبقى لفتح الشمس بجريدة . مجرد مشيهما أمامها دليل احتقارها ، وعند ما يصلون بعد نصف ساعة للغذاء سبأ كلان طبعا وحدهما بينما هى تقف بين يديهما

كالخارية . ثم تأكل بقية طعامهما هي وأولادها وقطتهم .
هذه هي النظرة الشرقية للمرأة ما تزال تسود ألوف الألوف منا .
بهذه العزلة تزداد المرأة انحطاطا . لا تشترك في حديث
الرجال فتبعد عن تيارات الحوادث والتجارب ، كل مهمتها أن
تحضر الطعام وترتب الفراش ، وهي مهمة يمكن العبيد أن
يؤدوها أحسن منها .



رأيت شابا يخال في شوارع المدينة وعلى صدره شارة
إحدى الجامعات الانجليزية . عريضة كال كف وموضعها
على يسار السترة . وقد دلتني جميع التجارب على أن الشبان
الذين يضعون هذه العلامة ويظهرون بها في الطرقات من
الذين لم يتموا دراستهم في تلك الجامعات أو من الذين أتموها
بالفشل .

إن العلم كما يقولون في الصدور لا على الصدور . وعند
ما يتعلم الإنسان حقا ينجل من وضع رقعة أجنبية على صدره
ولو كانت رقعة كبردج .

شبان آخر طبعة ، بلا طرايش ولا قبعات ، قصان
حريرية وكرافات غالية وشعر لامع مسبب . يجلسون
في القهاوى على كرسى وأرجلهم على كرسى أو كرسين آخرين .
يتمددون بشكل ينجل الانسان منه فى بيته . وليس
فى أيديهم كتاب أو جريدة . يتكلمون عن البوكر والبنات
والشامبيونات . ثقافتهم هى التجرد من الثقافة . وحياتهم هى
الفراغ والكسل والظهور والغرور . هذا هو التخنت الذى يجب
أن نحاربه كما نحارب الأمراض الفتاكة . توجد أخلاق مصابة
بالملاريا والبهارسيا .

انظر الى هذا الذى يدعى أنه أتم تعليمه ! . تجده يتكأ
مع خمسة ستة من أمثاله يركبون سيارة أحدهم ، يروحون بها
ويجيئون مرات . تجدد كلفة عاطلة خاملة هى معرة للبلاد
والعباد . صياد السمك الذى مر أمامى منذ هنية يفوح منه
الزفر . زفره أرقى من عطر هؤلاء الشبان ، لأن هذا الصياد قد
حمل الندى على رأسه فى الساعة الثالثة صباحا وسهر ينشل رزقه ،
وصبر ثم ظفر ، وعاد يحمل الى البيت طعامه ، تقنات من ورائه

نساء وأولاد . وهو عندى أشرف من أشباه الرجال هؤلاء جميعا ،
الذين يأكلون بالشوكة والسكين ولا يعرفون ثمن رطل اللحم
أو أقة الخبز ، لأن كل حياتهم من جيب سواهم ، من أمهات
وأخوات . والمصيبة أنهم يعتقدون فى أنفسهم بهذا الصلف
والفتنة أنهم خير ممثلى أمتهم ، وأنهم زين الشباب .
وقد غصت بهم الاسكندرية لأنهم هم أيضا قد جاءوا
« يستريحون من عناء الأعمال » ! ...



نظرات فى الاسكندرية

شارع اسكندر الأكبر . اسم عظيم يثير الطموح الى أشياء عظيمة فى أيام خاملة . القمر شاحب ذابل كوجه هذا العهد ، عهد الأزمات الشداد ، يسطع على القبور فى طريق الرمل ، طريق الجبور . إنه يذكرنا فى طريق الكازينو والشاطئ أننا مهما عشنا وتمتعنا فمسيرنا قطعة من الأرض . حفرة عميقة مظلمة . ولن تكون حتى هنا فى الرمل ، على طريق اسكندر الأكبر ، وإنما ستكون هناك فى وسط تلال من أتربة القاهرة وحجارتها السوداء المنحوسة ، المنحوسة كالموت قبل الأوان . ترى ما أثر هذه القبور فى نفس الداهيين الى التزهة ؟ ! ولكن هل يلتفتون اليها أو يرونها ؟ ! وإذا التفتوا ورأوها هل يفكرون فيها ويتعظون بها ؟ ! والله ما أظن !



فى الكازينو يوم الأحد الساعة العاشرة مساء . لعل

الأنبيات انصرفن كلهن ، فإن جميع الفتيات الباقيات يظهرن
من بعيد جميلات ، حتى إذا قاربتن عرفت الى أى حد
أتلقت المدنية محاسنهن القليلة . كنت ألمس فى بعض الوجوه
البشاعة التى تركتها البودرة والأحمر والسهر والخمر وبقية
الشهوات . أين هؤلاء من فتاة ريفية ساذجة رأيتها ذات مرة
منذ خمسة عشر عاما فى شرين تملأ «البلاص» فى الساعة الخامسة
صباحا من التربة ؟ ! كان ثوبها الأسود الذى لا يساوى غير
بضعة قروش يظهر وجهها الصبوح النضر كما تظهر ظلمة الليل
نور البدر . رفعت بصرها فرأت شابا ليس من وسطها ينظر
باسما مرتاحا فاضطربت وكادت تعثر ، ولكنها استجمعت
إرادتها ونشطت بخفة الظبي الغرير ومضت وهى تنو أو تكاد
لأول وآخر مرة ... فودعت فيها فتنة المرأة وخفرتها وحشمتها
ودلاها ورشاقتها وطهرها ! ...



موسيقى الجاز بند تعزف ألحانها المتنوعة القوية التى تحفز على
الرقص وتوجه نداء الى البدن والفؤاد لا يقاوم ، فهى ترقص

الجماد ، ومع ذلك فالشباب زاهدون في الرقص والفتيات لا يشبعن يوجهن نظرات التمني عن اليمين والشمال وينتظرن بنجل وخيبة أمل . نزل في الحلبة نحو خمسين من الحسنين لا يكاد يطيب منهما للنظر غير زوجين اثنين ، ومع ذلك فقد اندفعا هما أيضا آخر الأمر اندفاع الحمق . فضاعت منهما موسيقى الحركات التي كان يتكلم بها جسماهما وعلا الرغاء والثرثرة ، أعنى حل الطيش في رقصهما وضاع الانسجام .

وكانت في أقصى الحديقة المظلمة نوحا ما فتاة في سواد شامل تجلس الى فتى يجوار النافورة يتحدثان في هدوء . وبدأت لى عن بعد أكثر وسامة من الأنثريات . ولكنها هي الأخرى لم تستطع على الرقص صبرا بفجأت تسعى ووراءها الفتى . لو كان لسخافة التقاطيع جائزة لناها غير منازع . رقصت معه فبدت لى قبيحة . فندمت على استحسانى . وأسفت على خيالى أهكذا قدر على النساء الجميلات أن يكن من نصيب نفاية الرجال ! ؟



لعبة الروليت : عجلة الشيطان، رأيت أمامها رجلا واحدا يكسب . ولكن من يدرى كم خسر قبلما أراه؟! وكان زرى الهيثة لا يزيد ثمن كرافته عن ثلاثة قروش . وكانت الرجال تلعب والنساء تلعب . وهذه امرأة حسناء شقراء لا تلعب كل مرة بأكثر من خمسة قروش وتلعب مرة وتسكت مرة . هذه رائحة الفقر، بقية باقية من نقود يائسة .

لم تحدثنى نفسى بأن ألقى شيئا ، لا خمسة ولا عشرة . كنت أشعر بأننى إذا لعبت جازفت بكل مامعى . وكنت أشعر أننى إذا لعبت ألقى النقود كما يفعل غيرى بلا اكتراث، ولكن إذا كسبت نجلت من جمع بضعة القروش، ولو كانت أضعاف ما رميت، من طرف ذلك «الكريك» الخشبي فى يد صاحب الروليت فما أقدر نقود القمار!

وكنت أشعر أننى إذا رأيت خمسة قروش فقط وخسرتها فأننى سألعب حتى أخرج صفرا يدين . ولم يكن يكسب غير

واحد في العشرة أو أقل ، ومع ذلك كان الناس يلعبون بعناد
وعصبية وكآبة كأنما قد حكم عليهم بلعب القمار والخسارة !



الظهر . في المقهى الوجيه أمام محطة الرمل . كانت
السيارات الفخمة تحمل العقيلات الوجيهات . وكن ينحنين
وينظرون إلينا كما لو كن جميعا يعرفن الجالسين ، ولم تمر واحدة
ترفعت عن النظر .

ترى . هل نشقى نحن الرجال طول العمر وندأب ونكد
ونسهر الليالى لنحضر هذه السيارات الكبيرة لنسائنا ثم يركبن
هذه السيارات لينظرن بكل هذا الشغف الى رجال غيرنا
جالسين على المقاهى ؟ !

ستانلى باى

الاسكندرية فى أوجها . وستانلى باى صباح الأحد هائج .
 مائج . لقد طفع عليه قطار البحر آلاف المتلهفين على رؤيته
 الذين تنقصهم الموارد . والناس يجذب بعضهم بعضا . وهذا
 رجل حائر يدور بآلة التصوير فى يده . يلتقط عن يمينه
 وشماله . ويجتهد فى الحصول على الصور الشاذة الخارجة .
 يريد الاحتفاظ بتذكار دائم لهذا العرى الفنان . فانهم ،
 انهم ، قد تفنن فى التجرد عن الثياب . نهود بارزة صارخة
 تربطها فتلة رقيقة بالظهر العارى تماما . يردن التقاط الأشعة
 البنفسجية ، أو بالأحرى يردن إرسال الأشعة البنفسجية .
 أليس البنفسج رمز الهوى ؟ !

وهذه عذراء صغيرة ، يانعة ، منضرة كزهرة الحقول .
 لم تمسحها بعد يد المدينة بالشر ولكنها توشك . إنها تقطرماء وتقطر
 حسنا . لست أخاف عليها هذا الفصل ولكنى أخاف عليها

الفصل القادم . فإنها في الموسم المقبل سيفتر زهرها ويتفرع
عودها ، ويقل نخجلها . سيكون ستانلى باى مألوفاً لديها . بل
سيكون حبيباً اليها . ستنتظره بقية عامها . وتفكر فيه حتى
في الشتاء . وتلهف على الصيف . وتحب البحر . وتتمناه .
وتدعو الله أن يقرب أيامه ، وأن يلهب العاصمة بشواظ
من نار .

هنا تحتك مدينتان . هنا يلتقى الشرق بالغرب . أى شرق
وأى غرب ! الشرق الذى ما زال يتشاءب . الشرق النثوم .
الشرق الخمول . الشرق الذى هو بحاجة الى أن تنتبه فيه عناصر
الحياة ، عناصر الجذ قبل عناصر اللهو . عناصر القوة قبل عناصر
الضعف . عناصر التماسك قبل عناصر الانحلال .

ماذا نرى فى ستانلى باى ؟ ! هل هو وسط شرقى ؟ هل
هو وسط غربى . لا هذا ولا ذاك . إنه خليط . إنه خليط
شنيع ، مدهش ، متضارب ، كما لو كان قد امتزج هنا عدوان
لدودان ، وكل عدو منهما مع ذلك عدو لنفسه ، كالشيطان .
فيالها من بيئة لا تعرف لها عقيدة ، ولا مذهب ، ولا مبدأ ،

ولا دين . هنا صراع الطيش والتردد والاستهتار والحياء
والصراحة والتذبذب ، والبكورة والفجور . يا للهول ! إننى
لا أخشاه اليوم ، ولكن غدا . إنه الآن يحضر الخطر . إنه يعد
معداته . بل إنه بذر البذور ونبت التبت وغداً يشب عن
الطوق لا تستطيع الأيدي الناعمة أن تنزعه لأنه شوك القتاد
قالت لى آنسة مصرية نبيلة وهى تعتب على الحملتى الأخيرة :
« أرنى مصرية واحدة متهتكة أو فى شكل مبتذل
فى ستانلى باى ... »

وقد استطع أن أدلها ولكن جزى ليس من أجل واحدة
أو اثنتين أو عشر فتيات . فإن الحرية لها ثمنها . ولكن جزى هو
من أجل المستقبل . فإنى أخشى عشر السنين القادمة . أخشى
التحضير للحرية عن طريق الاستهتار . لذلك كنا نهمل فى كل مرة
نسمع فيها بقاة مصرية تنبغ مثل زينب كامل أو نعيمة الأيوبى
أو كريمة السعيد أو سهير القلماوى أو إيفاء حبيب المصرى نهمل
ونكبر ويقول ضعاف الأحلام والعقول هذا إسراف فى تمجيد
المرأة والانتصار لها . وها هو الرد عليهم فى ستانلى باى . فإنتا يجب

أن ننفخ في صور الفضائل ونمجّد اللواتى يجلسن الى مكاتبهن
السنين الطوال يدرسن ويبدّلن شبابهن فى خدمة المجتمع فهؤلاء
هن اللواتى يحضرن هذا المجتمع للحرية العاقلة ، الرزينة ، الكريمة ،
لا اللواتى يقتبسن آخر أزياء البيجانات من شاطئ ستانلى باى .



ستانلى باى !

ستانلى باى أيضا . هذه أجنبية نحيفة ، رشقة ، شقراء
جدا ، فضة وزهب . ظهرها عار تماما والباقي فى البيجاما .
رأيتها حائرة . إنها مع رجال ، مع كثير من الرجال ، مع رجال
يتغيرون فى ستانلى وفى الكازينو ، ومع ذلك كأنها منفردة .
إنها امرأة لا قلب لها . لو كانت واجهة ، أوحشية ، أو ضاحكة
لكان لها قاب . فى عينها الخضراوين الزجاجيتين ترى الفراغ .
شقراء بغير أنوثة . أين هذه من المصرية ، تلك التى كانت
كعصن الزنبق ، تلك التى لم تكن عارية ولا متجردة ولا فى بيجاما
ولا فى ثوب البحر ، تلك التى كانت فى ثوب أبيض ، وقفاز
أبيض ، وقبعة عريضة بيضاء ، تسير مثل «فرنسيسكا برتينى»
فى «ذات الكاميليا» ... تلك التى كان فى صميمها الحياء الشرق
تنضح على وجهها العذرى النبيل .

ومع ذلك فإن الشبان تفتنهم تلك الأجنبية ، ذات الشعر

الأشقر، ذات الظهر العارى ، ذات الخصر الذى ينتقل فى كل رقصة الى ذراع رجل جديد، ذات القلب الحلى، ذات الجسد بغير قلب .

ولكن هل يعرف الشباب أنهم فى السن التى تلمع فيها العيون ولا ترى شيئا ، أنهم فى السن التى تتحكم فيهم عواطفهم لا عقولهم وقلوبهم ؟ ! وقد يزعمون أنهم يعرفون فى الجمال . وهذا نادر . إن الجمال فى الحشمة قبلما يكون فى التبذل . إنه فى التستر قبلما يكون فى التهتك . إنه فى السر المكنون قبلما يكون كاللحم المعروض عند الجزار .

قال لى صديق الأستاذ اسكندر مظهر : انظر خطر ستانلى باى على رجل متزوج . إنه يشوش ذهنه . إنه يجعله يزهد فى بيته . إن امرأته يستحيل أن تكون على غرار هؤلاء الفتيات . فيا للخطر الذى تتعرض له بيوت شريفة، هادئة، مطمئنة !

وهذه ملاحظة صادقة . وهى عندى ليست خطرا فقط على المتزوجين ولكن على العزاب أيضا . إن الذى يتزوج من

ستانلى باى سيتروج الطيش والتبرج . إنه سيتزوج لشهوات
طارئة لا تلبث أن تزول وتعقبها يقظة موجعة . إن فى كل مصرى
الكائن الرجمى الخفى الغيور . الغيرة فى فطرتنا ، وقد احتفظنا بها
ولازمتنا الدهور الطوال ، فالذى سيفتنه ذلك البريق ويخطفه
ويرتفع به عن أرضنا لا يلبث أن يلقيه ثانية من حلق .

ليس الزواج الكريم ، الشريف ، الرزين ، الأمين ، الذى
تطمئن اليه القلوب ، من شاطئ ستانلى باى . إنه فى مكان
آخر بعيد جدا . إنه مكافأة للواتى لم يبذلن أجسادهن تنهبها
الأنظار حبا فى الأنظار . إنه ينتظر اللواتى انتظرن الخير
خالصا غير ممزوج بالشر .

جددوا حياة البيت !

في الاسكندرية . « مساء السبت » . مرقص في وندسور .
 مرقص في سسيل . مرقص في التريانون . مرقص في اثنيوس .
 في كل مكان مرقص . ومع ذلك ما أقل الإقبال على الرقص .
 رأيت في اثنيوس بصحبة الصديقين الشاعرين الأديبين
 خليل وصديق شيبوب ، مائة يجلسون وخمسة أزواج يرقصون
 بل أربعة بل ثلاثة ، ويرقصون في شبه نجل . وآثر الناس أن
 ينظروا الى بعضهم بعضا . وكان الجؤ كله مشبعا بشيء لا أدرى
 كيف أسميه هل هو زهد أو هو انكسار خاطر أو هو تعب
 أعصاب أو هو ملل وسآمة .

في العشاء . في مطعم ج ... أوثره لأنه مشهور بأصناف
 السمك . فاذا ذهبت الى الاسكندرية أكلت كل يوم سمكا
 غداء وعشاء . وكانت الموائد في تلك الليلة قد غصت بالأسر
 الافرنجية تلتذذ بأكلة ليلة الأحد . وكانت هناك أسرة كبيرة

من اثني عشر شخصا تأكل في فرح ومرح . فمن عادة الكثيرين من الأجانب أن يخرجوا ليلة في الأسبوع للعشاء في مطعم . وهو ما أريد أن أشير به على الشاب المصري الجديد الذي يتزوج . فلماذا لا يدعو امرأته يوما في الأسبوع للعشاء خارج البيت ؟ اذا كانت عنده سيارة ، أو لم يكن ، فلماذا لا يستقل القطار مرة في الأسبوع أو في الشهر الى الفيوم مثلا فيتغدى هناك على شاطئ بركة قارون ويقضي سحابة يومه ؟ ! بل ولماذا لا يقضي ليله أيضا في فندق صغير من تلك الفنادق التي تحتها مطعم ومقهى وليس فيها بعد كهرباء ؟

والزوجة لماذا لا تدخر من مصروف البيت ، اذا لم تكن غنية ، وتدعو زوجها ، هي بدورها ، ترد له الدعوة ، الى الشاي أو العشاء في مكان ما ، من حين الى حين ، خارج البيت ؟ إن هذه الدعوات المفاجئة تجدد الهناءة . فالهناءة لا تأتينا تسعى على قدميها طائعة مختارة بل هي كالمال يجب أن نجد في تحصيله . تصوروا سيدة تقول لزوجها : « انا عازمك الليلة يا حبيبي » . بماذا يشعر ؟ أليس بسرور المفاجأة أولا ، وبأنه

سيغير منظر خادمه المنحوس ثانيا ، وبأن زوجته هي صاحبة الدعوة ثالثا ؟ أليس في هذا ما يشعره بأن زوجته ليست زوجته فقط ولكنها أيضا صديقه ؟ !

وهو يذهب معها . لا يسألها الى أين ليرى تفننها . وهي قد تختار مرة وتهتدي مرة . وهي قد توفق مرة وتفقد مرة . ولكنها لا تلبث أن تبرع ولا « ينحرم » معها الحساب والنفقة وستجد لذلك لذة أى لذة . ولتكن دعوتها أحيانا بعض السندويش يأكلانه على صخرة من مخجور الأهرام ، فى ضوء القمر ، على أنغام حب يغنيها الزمن فى تلك البقعة الخالدة قائلا : « إن الحياة دقائق وثوان » ولتكن دعوته إياها مرة فى أحد الفنادق الكبرى على أبهة الأنوار ، وبحر الموسيقى ، ولذة الطعام وتنوّعه وحسن تقديمه .

أعتقد أن كل بيت فى حاجة الى التجديد ، وإلا نسج عليه العنكبوت خيوطه . أعتقد أن كل حب بحاجة الى العناية والخدمة باستمرار . وإذا ضحك السخفاء والسفهاء من هذه المقترحات فذلك لحسن حفظنا . وإلا وجدناهم أمامنا فى تلك الدعوات الخاصة ، يسدون علينا منافذ الطريق .

سـيـدى بـشـر

غروب الشمس فى سيدى بشر، سلام فى الطبيعة تستمد
منه الأرواح سلاما . جلسنا الى البحر . ما أجمل البحر
فى سيدى بشر ! انه بحر عظيم نبيل ، لا يشاهد الفضاء التى
تجربى فى الجانب الآخر . ولعل هذه بركة سيدى بشر على
شاطئه ! أليست البركة تجوز فى مثل هذا أيضا ؟

كانت الشمس لهيبا وذها . كانت كالقوادر المعذب .
لا يغنى اللهب عن الذهب ولا يغنى الذهب عن اللهب ، كانت
الشمس شاعرة غنية . تنثر النضار على صفحة السماء الصافية
بسضاء تارة ، وتمزق أديمها بأسواط من نار تارة أخرى .
وما قيمة الغنى إذا لم يبذل فيشعر الغنى بأنه غنى ، بأنه سيد ،
بأنه أمير ، لا بأنه عبد ذليل للآل ؟

الوف الأغنياء يمرون ولا يقفون بسيدى بشر . إن جمال
الطبيعة هو سر لا يبدو الا للعودين . إنه للفقراء وللشعراء .

والفنانين قبلهما يكون للوسرين . إن الأثرياء قد امتلأت
رءوسهم بمشاغلهم ومشاكلهم فلم يعد جمال الطبيعة يجذبهم .
وهذا توازن القدر . اذ يجب أن يكون للشعراء والفقراء شيء
لا يشاركهم فيه سواهم . شيء لكل الناس ولكنه وقف عليهم ،
شيء مضمون به على غير أهله .

شبت العين سريعا من رؤية الأجساد العارية . وزهدت
النفس . في كل عشرين جسما تجد جسما واحدا يستوقف
النظر . ولكن لعل الوجه في تلك الحالة يصرف النظر !
هل توجد امرأة جميلة حقا ؟ ! هذا سؤال يصعب الجواب
عليه . لأنه عند ما توجد تلك المرأة ، عند ما تثبت انها جميلة
الجسد فعلا فإن روحها قد تكون نافهة أو شريرة وهذا توازن
القدر .

حقا إن مالا سرله يخفيه فلا جمال له يديه . لو أدركت
النساء ذلك لاقتصدن في العرى وفي التجرد عن الثياب .
لو أدركت الفتاة ذلك لضمت بكل هذه التقاطيع تبرزها ،
وكل هذه النظرات تبذلها .

غروب الشمس في سیدی بشر ! لم تمر عنده ثلاث
فتيات ، ولم تقف به ثلاث سيارات . ان الناس هائم بعضهم
بالبعض . انهم يمدون الأثر باحثين بعضهم وراء البعض . انهم
جاءوا يبحثون عن شئ آخر غير الرمل والماء والشمس والهواء .
انهم يبحثون عن قيود لآيامهم ولياليهم . انهم يمدون
أيديهم للسلاسل والأغلال بدلا من أن يفتحوا صدورهم للهواء
وعيونهم للسماء .

حسننا أن نعود من شاطئ البحر وأجسادنا سمراء نحاسية ،
ولكن ليس لنا أن نقصد البحر بنفوس كنفوس الجوارى
والعييد ، تقول : هل من مشتر ؟ !

غاية الصيف

« ستانلى باى » موحش ، والكايينات مقفلة صماء كأنها
أكتفت بما مر بها من الهناء : العرس قد انفض ، وبدأ
الفراشون يرفعون الكراسى .

هذه الكايينات الأنيفة كأنها حلقة الاولمياد ، والبحر
ملعبها . وهذه هى عرائس البحر، وجنيات البحر. حبذا جميع
بنات المدارس ينحصر لهن شاطئ من تلك الشواطىء التى
تعدّها البلدية ويأتين لقضاء أيام فى اللعب والمرح . نحن بحاجة
شديدة الى الفتاة الرياضية ذات الجسم المرن القوى النشط
السليم الذى ليس فيه ترهل . وتلك الأيام التى اقترحها هى أفيد
ألف مرة من تلك الحركات الجبازية العتيقة الضئيلة التى
لا تغنى شيئاً . ويكفيننا شقاء تلك الفتاة التى ظلت مكتومة
الأنفاس دهرًا فاكفهر وجهها واغبر لونها وورثت بعد ذلك
أولادها الصفرة والسقم .

رأيت البيجاما على شاطئ البحر . ليست البيجاما شيئاً
إلا بمن تلبسها . كانت هناك سيدة بشعر أحمر وبيجاما بيضاء
يتمنى الإنسان لو وضع نظارة سوداء حتى لا يراها .

ومرت على رصيف الكورنيش سيدة أجنبية في بيجاما
سماوية تجرب يديها كلا سلوقيا جميلاً ، فكأنها « ديانا » آلهة
الصيد والرشاقة عند القدماء ، أو كأنها « كريزيس » في قصة
أفروديت تمر بقناعها الذهبي على رصيف الاسكندرية وترسل
السحر عن الشمال واليمين .

وجاءت أسرة مصرية فضربت شمسيتها الكبيرة على الشاطئ
كما يضرب البدوي خيمته في الصحراء ، واستقبلت البحر
ونسماته ، واستقبلت الصحة والأمل ، وكانت الأسرة المصرية
أمس تدفن أيامها ولياليها بين الجدران ، وتوصوص بعيونها من
الشبايك وثقوب الأبواب ، وإذا رأت رجلاً قالت « يوه ! »
ولهذه « اليوه » ما وراءها . أما الآن فقد أسفرت المرأة المصرية
حتى إذا عفت فعفافها ليس عفاف الحجاب ، وفضيلتها ليست
فضيلة السجون .

لزوجات

الإنسان والحيوان

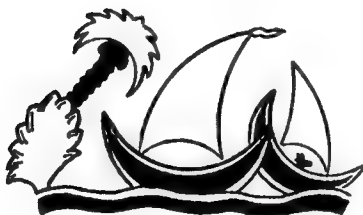
في دفتر التليفون، نمرة « طبيب بشرى وبيطرى » !!!
وهذا عنوان مناسب جدا . لأن الرجل يستطيع أن يذهب
للكشف على نفسه، ويكشف على حماره، بالمرّة ! . وتذهب
السيدة الأنيقة لتكشف على شيء ما يؤلمها ، وتأخذ معها كلبها
للكشف عليه، بالمرّة ! . .

ولكن المهم هو منظر اجتماع الحيوان والانسان في صعيد
واحد ! . . فإذا سكتنا للزبون حتى دخل بحماره فهل يذهب
الى غرفة انتظار واحدة أو ينفصلان ؟ ! وإذا نهق الحمار حزنا
على فراق صاحبه ونبح الكلب انزعاجا لفراق سيده وثار
الثور مثالا لأن فرش قاعة الانتظار أحمر . . فإذا تسمى عيادة
الطبيب البشرى البيطرى هذه ؟ !

في الحق إنها تسلية ! . . وكان يمكن قطع تذاكر للفرجة على
قاعات الانتظار هذه مثل «سرك هاجبك» ! . . ولا بد من إناطة

خدم بإطعام الحيوانات .. حتى إذا « هوهو » فوكس أسرع
إليه بقطعة سكر. وإذا صهل الحصان أسرع إليه بنجالة الفول.
وإذا نهق الجمار بادر إليه بالعليق والبرسيم .

ومثل هذه العيادات شيء لم يسبق له مثيل . وأنا أحب
هذه المتناقضات تجتمع هكذا لأنها تسلي القلب الحزين .
وحبذا لو كثرت هذه العيادات لأنها تذكر الناس بما هم مدينون
به لحيواناتهم ، وأنهم إذا كانوا أعقل منها ، فليسوا أفضل ،
بدليل أن هناك رجلا رحيا قد جمع الكل في عيادة واحدة ،
لها طبيب واحد ، وتليفون واحد .



البحث عن عروس !

” ان كنت قد نسيت حاجتي فانك معذور لكثرة شواغلك ، وما عليك إلا أن تكتب للناس أن شابا مصرى يبلغ أقصى درجات التعليم الدراسية بمصر وانجلترا يطلب عروسا عوراء أو عمياء أو عرجاء أو كسحاء أو سمراء أو سوداء ، ويشترط على نفسه أن يدلها كما تهوى بشرط أن تكون مستعدة للفامرة وإياه فى سبيل الحياة “ .

” أريد عروسا تكتب وتؤلف معى القصص والروايات باللغتين الانجليزية والفرنسية ، وأن تكون على قدم الاستعداد للسفار البعيدة والى مجاهل البلدان لا يؤنسها الا محبتي الأكيدة واخلاصى الشديد “ .

” أريد عروسا لا تعترف بمسألة اسمها المهر ، ولا تعرف لال قيمة الا فى سعادتها وهنائها وشهرتها ولا تعرف للذين يسمون وراء الشهرة وطنا ولا بلدا “ .

” أريد عروسا تخرج معى الى المجتمعات سافرة قادرة على ضبط نفسها وسط الحفلات العامة من علمية وخطابية ورياضية ، تنظر الى الناس من عل لا يبرها جمال أو كمال أو دلال “ .

” أريد عروسا لا تأكل بأصبعها ولا تتخضع الطعام لواكا فى شدقها ولا تنأف فى شرب الماء كعصاة الثعابين ولا تشخر فى نومها شخير الذبيحة “ .

”وأريد أن أقول لتلك العروس اننى فى ريعان الشباب بحيل الطلعة حلو
الحديث كثير النكات لا أسمى إلا للشهرة، وإنى أرغب فى زوجة تساعدنى وتأخذ
بيدى فى ذلك السبيل“ . «ع . ف»

إننا نسجل باغتنباط هذا الطلب الجديد للزواج فى مصر،
فهو وثيقة تدعو الى الابتسام فى هذه الأيام الحزينة .
ولكننى أرجو «ع» أن يعتدل الأساس، فانى أعتقد أن الفتاة
المصرية التى ينشدها لا تعرف مصمصه الثعابين وإنما هديل
الحمام، ولا تشخر فى نومها وإنما تحلم به !

ثم اذا كان يطلب حقاً عروساً عوراء أو عمشاه أو كسحاء،
فانى أعتذر اليه لأن ليس لدينا طلبه، فليست توجد واحدة
بهذا الوصف بين قارئات «الاهرام» الكريمات .

واذا كان يصبر على سيدة بهذا الوصف، مع معرفتها للغتين
الفرنسية والانجليزية، فنستطيع أن نرجو سعادة الدكتور شاهين
باشا أن يرسل منشورا الى المستشفيات المختلفة بأنحاء القطر
للبحث عن العروس، وبعد ذلك ندخلها مدرسة (برليتس) .
ومع هذه الدعاية فانى اسمع هذا النداء وأشعر بمقدار
مافيه من مرارة وألم، فأرجئ التعليق الجدى الى غد .

طالب زواج !

« ع » شاب ظريف حقا . فقد نشرنا رسالته أمس التي يطلب فيها عروسا مهما كان شكلها على شريطة أن تكون فتاة عصرية تعرف الانجليزية أو الفرنسية لتؤلف بهما القصص والروايات ، وتغامر معه في السفر الى أقطار بعيدة ، ولا تطلب مهرا ...

ونحن نشكر له حسن ظنه إذ يزعمنا قادرين على ذلك . وإذا نحن حللنا هذه الرسالة استبعدنا عناصر تأليف الروايات والسفر الى مجاهل الأرض . فليس الكاتب في حاجة الى أن يتزوج بكاتبة ، والفيلسوف لا تلزمه فيلسوفة شريكة لحياته . وإذا كان حضرته يرغب في الشهرة حقا فانه بالتماسها عن طريق الزواج بفتاة تشاركه في التأليف يأخذ أبعد طريق الى الشهرة . وما شهرة الكاتب إلا نتيجة السهر الطويل والصبر الجميل وحسن الاستعداد وتذوق الحياة . وكذلك شرط السفر الذي

مازال فى عالم الغيب ؛ فهو يعدّ عندنا منفرا لا مبشرا ؛ والمرأة
التي تحب زوجها حقا لا تتردد فى أن تتبعه ولو الى جهنم .
أما اشتراط السفر (قبل الهنا بسنة) فهو سابق لأوانه .

إذا نخرج من تصفية الرسالة الى أنك تريد ، باختصار ،
فتاة مصرية عصرية راقية بلا مهر . وإذا كنت حائزا كما تقول
كل تلك المحاسن وخفة الروح وشهادة عالية من انجلترا فعليك أن
تبحث . وقد سهل مهمتك ما نشرناه لك . والطريقة الوحيدة
المتبعة أصفها لك ، لأنك على ما يظهر عائد من انجلترا حديثا
ومتشبع بأفكار متطرفة ، واليك هى :

أن يبحث الخاطب عن خاتبة محترفة (بلانة أو دلالة
أو عالمة أو نكيا أو دادة) أو ما شابه ذلك ، ويطبع مائة (كلرت
فيزيت باكشيات) باسمه وعنوانه وأصله وفصله وشهاداته
ووظيفته ، مع توضيح اذا كان داخل هيئة العمال أو خارجها ،
وماهيته وإيراده وإيراد والده وأجداده وأعمامه ومن ينتظر أن
يرثهم . ويكتب على ظهر (الكارت) أنه لا يسكرو ولا يقامر
ولا يعشق . ويعطى تلك (الحرمة) أول مرة ٥٠ قرشا حتى

تذهب من قورها الى احسن من عندها ، لان هؤلاء الخاطبات
متعوقات على (الشان ونصف الريال) . ويحسن صنعا اذا زودها
بصورة (فوتوغرافية) اذا كان واثقا من أنه أبيض اللون (وطول
وعرض) ثم ينتظرها بعد ثلاثة ايام اذ تجيء تصف له أجمل
خلق الله (ولا جميل إلا سيدنا محمد . قوامها واعتدالها وفرنساوى
وبيانو وعود وحسمة لاتخرج ولا تدخل أيوها غنى وأمها غنية
وعمها ليس له ذرية وعزبة فى البحيرة وعزبة فى الشرقية وسراى
وأوتومبيل و ٧ خدامين) .

فاذا سمع هذا الوصف المدهش فأرجوه أن يحلله أيضا
تحليلا تستبعد منه عناصر (التهوئيش) فلعل الفتاة حسب طلبه
هو : (عوراء أو عمياء أو عرجاء أو كسحاء . أو ...) وربما
كان الفرنسى : (بنجور وأوريقوار ومرسى وبنسوار) .
وربما كان (البيانوشوية : «محمد لابس سيفه» على «يا لابس
على السترة نجمة ») وربما كانت الضيعات الشاسعة عبارة عن
٧٠ فدانا، مع وجود ٩ أولاد، أو أطيانا تزرع جزرا أو ملانة .
وربما كانت القصور المنيقة بيوتا متهمة تحتها دكاكين ...

أما الشيء الوحيد الثابت الذى يجب أن تصدقه من الخاطبة
وانت مغمض العينين وتقبله قضية مسلمة ، وعلى عهدتى ، فهو
المهر ! ٣٠٠ جنيه يا حبيبى منها ٢٠٠ يسدد بها الأب بعض
ديونه ويؤجل الزفاف شهورا وأعواما والمائة الثالثة يشتري
بها فرش (٥ أود أو كازيون) .
ومبروك عليك !



طالب زواج آخر

« لى الشرف أنت أحبط حضرتكم علما بأننى بكل مرور تلقيت عدد جريدتكم (...) وقد لفت نظرى العامود المئين به إعلان صحيفة رقم — ١٠ — بخصوص السيدة (...) والتي به تفيد أنها ترغب الزواج بالشاب الذى يجيد اللغتين الانكليزية والعربية . إننى أقدم قسمى لحضرتكم بما أننى شاب نابلسى الأصل من سلالة عربية محضة مخرج من الصف الثانى العلمى من الجامعة الأميركية فى بيروت ، حائز على شهادتين من الابتدائى وشهادة من القسم العلمى أى البكالوريا أجيد اللغتين جيدا . صاحب أملاك تقدر بخمسة آلاف جنيه . أرجو التوسط مع السيدة المار ذكرها لأجل زواجها كماهى تزعم على الشروط الآتية :

- (أولا) أن تكون بكر لأنى أعزب لا أعرف النساء .
- (ثانيا) لا فرق فى الأعمار إن كانت أكبر منى أو أصغر .
- (ثالثا) لا يهمنى إن كانت لها والدة تحب مرافقتها .
- (رابعا) لا يهمنى إن كانت تعرف بشئون تدبير المنزل أم لا لسبب وجود الخدم .

- (خامسا) لا فرق أن يكون جمالها عاليا أو متوسطا .
- (سادسا) أهم شئ . لدى هو كيان العفة والشرف والاخلاص .

فاذا كانت يا حضرة الأستاذ حائزة على هذه الشروط بتمامها فاني مستعد لتبادل الرسوم بيننا . ولكم اليد البيضاء في اتمام هذا الوقف ما بيننا . ولا زلت مصدر الانسانية والوفاء .

(صح) أرجوك أن تعلني جيدا حقيقة الست المذكورة إذا كانت ثروتها ثلاثين ألف جنيه كما هو موضح في جريدتكم الغراء . ولكم الشكر .
« نابلس » . « ... »



والله يا أنحى لا أدري كيف سؤلت لك نفسك أن تكتب الينا هذا الخطاب ! فما نشرت "الأهرام" يوما ما اعلان زواج . ولم تطلب الينا سيدة مصرية شابا يعرف الانكليزية والعربية مع أن ثروتها ٣٠.٠٠٠ جنيه ، لأن ذلك يكون طلبا رخيصا وهي غالية !

وبالطبع إن ثلاثين ألف جنيه تملكها سيدة سيأتى اليها (العرسان) لامن نابلس فحسب ، بل من الهند والسند أيضا .
وإني أؤكد لك أن شبانتا المصريين في منتهى اليقظة والتنبه الى مثل هذا ، فلو أنهم استنشقوا رائحة ثلاثة آلاف فقط ، لا ثلاثين ألفا ، لوجدت على بابها (بضرب السيف)

ولانصرف الناس عن تجارتهم وصناعتهم الى اتقان اللغتين الانكليزية والعربية ، مادام ذلك يعود عليهم بعروس تحمل في (الحقة) السعادة و (بطاطين) الهناءة ثلاثين ألف أهيف ، تكال بالكيل ، لأن مصلحة الاحصاء بحلالة قدرها « تتلخبط » في عدها .
اطمئن ياسيدى الى ان هذا حديث خرافة ، وأن صاحبائك قد داعبك باسم « الأهرام » . واذا كنت تملك كما زعمت خمسة آلاف جنيه فانتا نرسل اليك من هنا طلبات من خمسة آلاف عروس ، فان الزمن قد تغير وتبدل ، وأصبح الناس مسعورين على المال لا يفكرون في الحب وسلام البيت وراحة القلب ، والمال الذى يستخدمونه لسعادتهم هو الذى يذلهم ويشقيهم ويحيرهم ويجعلهم يزهدون فى بنات بلدهم ، ويريدون أن يسافروا فى سبيل ذلك من مصر الى نابلس أو بالعكس ! ...

طالب زواج أيضا ! ...

يقول مراسل « الاهرام » في طنطا أمس أن المدعو حمدى محمد عوض ، من أهالى كفر الخادم ، قد تناول حامض الكربوليك بقصد الانتحار لأن شقيقه تزوج قبله ، بينما كان الاتفاق بينه وبين والدته يقضى بزواج الشقيقين في وقت واحد ، وقد نقله رجال الإسعاف الى المستشفى الأميرى .

حقا أنه يصعب على أى أحد فى الدنيا أن يشهد للزواج بأحسن مما شهد له به هذا المتحجر ، الذى جاد بروحه حرنا لأنه لم يتزوج . فهو إذن من أعداء (جحا) الذى لعن من تزوج قبله لأنه لم يحذره ، ولعن من تزوج بعده لأنه لم يأت لاستشارته .

وما سمعنا حتى الآن بأحد ينتحر إلا من ضيق ذات اليد أو السقوط فى الامتحان أو المرض أو من الحب ، ولكننا لم نسمع عن إنسان ينتحر لأنه لم يتزوج . فلا بد أن أهالى كفر

الخدام هم أسعد الناس بالزواج حتى يحسدهم الى هذا الحد
«حمدي محمد عوض» ويؤثر الموت على العزوبة .

وإذا كان الافرنج يتشاءمون من زواج الأخوين أو الأختين
في يوم واحد فالظاهر أنهم في ضواحي طنطا يتشاءمون اذا لم
يتزوجوا جماعة .

ولا أدري علام يحسد «حمدي محمد عوض» شقيقه
الذي تزوج قبله ! ونحن في رمضان ، وكان يمكنه أن يصبر
قليلا ولو الى العيد الصغير ، وعندئذ يعوض ما فاته ، بل ربما
سبق أخاه وآناه الله ذرية قبله .

لم تكن السماء ستقلب على الأرض (ياسى حمدي) ولم
يتزوج جميع بنات كفرالخدام . وإذا كانت الدول تخلف
انفقاتها وتلغى معاهداتها فان (الست أم عوض) لم ترتكب
وزرا وأصرا إدا ، ولعلها فقط تريد (أن تبلى ريقها) من المهر
الذي دفعته ، والفرح الذي تكلفته (والعزائم والمأذون وشيخ
الحفر والحلاق وشوبش) .

وهكذا شاء (الجدع) أن يقلب العرس مآتما ، وبدلا من

أن يرتفع (صوات) العروس ارتفع (صوات) الأم، وبدلاً من
أن تطلق الطلقات النارية في الهواء دق جرس الإسعاف .
لأنه بدلاً من أن يأكل (الكسكسي) ويشرب الأوتار أكل
الحزن قلبه وشرب حامض الكربوليك .

ولكن (معلّش)، هذه قسمة ونصيب فمن يدرى ! لعل
المكتوب على جبينه قد ظهر قبل أوانه، ولو أنه كان قد تريت
قليلاً وتزوج فلربما كان بعد ذلك قد انتحر أيضاً ! .



سندات الدين !

يا بخت اللى عنده سندات دين موحد ! لقد باضت له
فى القفص بيضة من ذهب وصدر بذلك أمس حكم المحكمة
المختلطة . وهكذا سوف تكع الحكومة أجوازا وأفرادا .
أو بالأحرى إننا نحن الذين سوف نكع ! .

ورأت المحكمة ألا تهز البورصة فلم تؤجل الحكم بل أعلنته
من فورها ، وبذلك هزت فرائضنا نحن الغلبة اللى لا قدمنا
ولا ورانا... ولا يلبث دولة صدق باشا أن يفرض علينا ضرائب
جديدة ، ضرائب للشئ فى الشوارع على الشمال ، وضرائب للأكل
بالشوكة والسكين ، وضرائب على الكتابة فى الجرائد ، وضرائب
على الضحك والابتسام ! ... فأبو السباع بارع فى ذلك ولكتنا
نسأل الله ألا تصيب هذه الضرائب سكان العزب والكفور ،
والحارات والأزقة ، والبيوت الواقعة بقدرة قادر ، فكفاهم

« ضريبة » الفقر و « دمغة » البؤس ... وكفاهم « احتياطي »
الشقاء و « معاش » الغلب .

وسيجلس المعلم جعلس، ونحن في رمضان ، بعد فطور
المغرب وصلاة التراويح يشرب الجوزة، رجلا على رجل، أوفردة
بلغه في الأرض وأخرى على الدكة، وبعد كام نفس يسأل عن
الدين الهباب ده وهو لسه ما انسدش ... وكانت السبع دول
اللى ملكت البحر والبر ساكنة على حكومتنا ليه لحد دلوقت ...
دى خيانة ! ... ولية تاخذها غدر كده في السنة الهباب اللى القطن
فيها يدفعوا عليه فلوس علشان الناس تشيله من الغيطان ... ولحد
امتى تسكت الحكومة على الحكم ؟ وفين جيشها وعساكرها
والمدافع اللى في القلعة ... ولكن سيبك ... ده برضه ولس
الانجليز ! بقى يعنى لو الانجليز كانوا مش عايزين يفقرونا كان حد
قدر يقول تلت التلاته ذهب مش ورق ... وهو يا ناس
الذهب ده حد يشوفه لما يحكوا به ؟ يا عم ... نهايته ...
يحلها سيدك ... وياما بلاوى أكثر من دى وزاحها الكريم .
شئ لله يا أم هاشم !

هذه هى فلسفة ابن البلد ، فلسفة الاستهتار والصبر على
الشدائد والأمل فى الله... ونحن بحاجة اليوم الى هذه الفلسفة ،
لنروح عنا ما نشعر به من ضجر وضيق .
وأشهد أن للجهل فوائد !!



حد الله

في حديث مراسل «الأهرام» بمدينة جنيف مع عبد الحميد شديد بك جاء ذكر المملكة العربية السعودية فقال : إن حالة الأمن هناك على غاية ما يرام حتى إنك لتجد السجن خاليا ، والأحكام تصدر بمقتضى نصوص الشريعة الغراء ، والقضايا لا تكلف أصحابها فلسا ، وهى يفصل فيها وقتيا ، وكل تاجر يشتغل بماله الخاص ، والتفليس تكاد تكون معدومة ، والحكومة غير مدينة إلا لأغنياء البلاد أنفسهم بمائة وخمسة وسبعين ألف جنيه ، ولا دخل فى ذلك للأجانب مطلقا ، وهذه الديون قد صرفت فى المنافع العامة كفتح الطرق وإدخال اللاسلكى وتسهيل المواصلات . وهذه البلاد نسبيا أقل دول الأرض ديناً . وعدد السكان يبلغ ثمانية ملايين نسمة من الرجال فقط فى جميع المملكة ... الخ وأنا أرجو القراء الأعزاء ، والحالة هذه ، أن يحزموا معى حقائبهم ويحضروا «بقعهم» لأننى ناوى أهج على الحجاز .

فنحن في بلاد سجونها مكتظة بالتزلاء الكرام وغير الكرام ،
والقضايا فيها تكلف أصحابها أضعاف أضعاف ما يكسبونه
من وراثتها ، وبعض الأوصياء ونظار الأوقاف عاوزين قطع
رقتهم ، وكل تاجر يشتغل بالدين والتقسيط والدفع يؤجل مرة
والتفليس تسد عين الشمس . والحكومة مديونة لشوشتها
للأجانب اللى عاملين صندوق الدين كالسيف يحز في رقتنا ويذل
أنوفنا . والأموال تلتهمها ماهيات الموظفين والعلاوات
الاستثنائية للحاسب والأقارب والحبايب وشو بش ...

ولكن الشيء الذى لا أفهمه ويجعلنى لا أقفل حقائى وارجع
فأفك البقجة وأتردد فى السفر هو أن بلاد المجاز فيها ٨ ملايين
رجل فقط ! . فهل النساء المجازيات لا وجود لهن أو أنهن
سواقط ؟ ! لا يا عم ! حد الله ما بيننا وبين بلاد لا يحسب
فيها للنساء حساب !

حدّ الله أيضا

جاءني اعتراضان على مقالة أمس وقولى فيها : لا يا عم ،
حد الله بيننا وبين بلاد لا يحسب فيها للنساء حساب !
أول الاعتراضين من (حجازى) يقول فيه ان التقاليد لها
أثرها فى إسقاط عدد النساء من إحصائيات المملكة السعودية
العربية (لأنهن يمعن فى الحشمة ويتأنقن فى الحياء . بلاد
لا يمكن أن تعرف تعداد نساها وليس هناك تبرج ولا سيما
ولا خرافات وإنما امرأة مهتمة بواجبها تضحى بقواها فى سبيل
سعادة الزوج عند قلبها الكبير) .

والاعتراض الثانى من سيد كريم هو « ع . م » الذى
يقرأ « الأهرام » من خمسين سنة وهى بالاسكندرية لأن
عمره ٦٨ سنة . وهذا الشيخ المبارك من زبائن ما قل ودل .
وهو شرف لنا بلا نزاع . وهو يعتقد أنه لو منحت المرأة
العربية ما منحت المرأة الغربية من الحريات لاكتظت

السجون وكثرت القضايا واغتيلت الحقوق من أوقاف وغيرها
والتفاليس والاستدانة وبالجملة لساءت الأخلاق إطلاقاً .

أما الرد على المجازى الفاضل فهو أن دعواه تنقض نفسها .
فعند ما تكون المرأة كما ذكر من الحشمة والكمال ومن الحرص
على سعادة الزوج وعلى هناءة البيت فإننى أحصيها قبل الرجل
وأعدها بمائة من الرجال . ومن أغرب الأمور أن دولة في القرن
العشرين تتخرج من إحصاء نساؤها نزولاً على حكم الحشمة
المزعومة . ان المرأة الفاضلة يجب أن نرفعها فوق رعوسنا
وننتف بكل قوانا : لقد ظفرنا بالمرأة الفاضلة .

ولست أضرب هنا مثلاً بباريس وبالمرأة الفرنسية ولكن
بالمرأة العربية الصميمة وبالنبى العربى الكريم .

فقد جاء فى الحديث الصحيح ما معناه أن بعض الحبشان
كانوا يلعبون فى يوم عيد لعبة حبشية فأشرف عليهم صلى الله
عليه وسلم وخلفه عائشة رضى الله عنها فوضعت خدها على كتفه
لتفرج على لعبهم فقال صلى الله عليه وسلم : « دونكم بنى ارفده
ليعلم اليهود والنصارى أن فى ديننا فسحة » .

وهو مثل عظيم يصح أن تدركه الشعوب الإسلامية
كلها والمجاز ضمنا . فإن وجود النساء قبل الرجال في كشف
الإحصاء والتعداد لا يدل إلا على أننا نفهم الحياة وتقدر كرامة
المرأة، كرامة أمهاتنا وأخواتنا وزوجاتنا ، أى كرامة أنفسنا .
وليست المرأة هى السبب فى ملء السجون والفوضى
والديون ، ولكنها سياسة الرجل الذى يغلب شهواته وأنايته
ويقتل أشرف وأسمى ما فى المرأة ليقضى لبائته وبعد ذلك
يعدها مرة آثمة ويعدها أخرى غير جدية حتى بأن تذكر
فى كشف إحصاء !

يا قلبه !

«أحيط حضرتكم علما بأنى كنت طالبة باحدى المدارس الثانوية ومكثت الآن بالمنزل مصير كل بنت ، ولى أخ عمره ١٧ سنة طالب بالسة الثالثة ثانوى ، وأنى هذا غاوى أن يكون (حانوقى) وذلك لأنه حينما يعود من المدرسة يذهب إلى دكان (الحانوقى) ويمكث عنده ، وإذا كان عندهم (ميت) اشتغل معهم فى غسله وتكفيت وحمله حتى مقره الأخير . كل هذا بدون أن نعلم ، وكان إذا رآه أحد من الأصحاب أو الأقارب أخبرونا عن حالته مع الوصف الدقيق مظهرين الاستغراب والتعجب ونحن أيضا مثلهم فنسأله عند حضوره فيكذب كل شئ ، وبعد ذلك ضبطه والدى بنفسه فكان إذا ما رآه من بعد ترك حمل النمش لشخص آخر دوى هاربا كأن لم يكن ، وحينما يحضر بالمنزل يلاقى جزاءه من والده من أنواع الضرب المؤلم والتوبيخ ، ويعترف بأن لا يعود الى مثل هذا العمل مرة ثانية أى أن هذه آخر مرة ، ويجرد خروجه من المنزل يرجع لما كان عليه . وهدده والدى مرة بالطرد من المنزل ، وفعلنا طرده يوما واحدا فإ كان منه إلا أن ذهب الى منزل (الحانوقى) ومكث عنده وحينما أتى المساء ذهب الى منزل خالتى وبات عندها وطلب منها أن تتوسط له أمام والده بأنه حرم ولنى يفعل ثانيا . وكان ما كان بأن حالته لم تتغير والذى يريد أن يسير معه حتى يتم كل علومه لأن الولد نبيه وذاكرة

قوية جدا . وها قد أتت المساحة ويذهب الى الحانوتى كل يوم عقب خروج
والدى من المنزل ولا يطبق المكث بالمنزل ساعة واحدة ، والذى الآن مصمم
على طرده من المنزل نهائيا مادام لم يعرض عن هذه المهنة الحقةرة الذئبة التى لم يقبل
أحد على مصاهرتها ونامسبتها . وقد لجأت الى حضرتكم بالقاء هذه القصة على
مسامعكم لأنى من المفرمين بقراءة مقالاتكم « ما قل ودل » : فلعل أجد من
حضرتكم ردا مقننا على صفحات « الأهرام » القراء كى يقتنع به والذى ويعمل
به أخى وأكون لحضرتكم شاكرة مع العلم بأن والدى من أرباب الأعمال الحرة .
« آتية »

حقيقة يا سيدتى أن هذا الأخ مصيبة . فمن أغرب الأنواق
الشاذة الهيام بغسل الموتى وتكفينهم وحملهم الى مقرهم الأخير
(يا قلبه !) فإذا كان الأخ يبحث من وراء ذلك عن المكسب
فلا أظنه واصلا اليه لأنه حانوتى نظيف مترهف ابن مدارس . .
وإذا كان بعض الحمقى قد أدخلوا فى رأسه أن ذلك عمل حلال
له أجره عند الله فان من الحلال أيضا الا تضسيع نقود والده
التى يصرفها عليه فى المدارس هباء بل أن يعطيه ويعطى نفسه
حقها من الدرس والتثقيف مقابل ذلك حتى يكون رجلا نافعا
ببلاده . وعمل الحانوتى هو عمل آلى يفعله رجل يحفظ من

القرآن آيات قليلة يرددها بعينها ويكررها دائماً. وعملية الغسل يقوم
 بها الصبيان ببساطة تامة. وحمل الميت يقوم به كل رجل تتحمل
 كتفه ثقلاً معيناً لمدة معينة، فلا بد من أن يكون قد أصاب أخاك
 مس في عقله . ومن رأي أن هذا الأخ هو حجر عثرة في سبيل
 مستقبلك لأن كل خطيب سيقصده ويعرف الخبر يقول :
 يانهار اسود ! .. أخوها خانوتي ! .. بيننا وبينها ربنا ! ..
 وإذا كان هذا الأخ المجنوب يريد أجراً عند الله (لأن
 الدنيا مش مالية عينه) فأخبروه أن الأشرف من ذلك والأأنفع
 التطوع في جمعية الاسعاف العمومية وإغاثة الجرحى والمبتكرين
 والملهوفين . فإن الأحياء أحوج الى أيد متطوعة من الأموات .
 ويجب أن تتحروا مصدر هذه الغية . ومن هو هذا الخانوتي
 الذي يغويه ؟ وما سيره وسلوكه ؟ وكيف يسكت أبوك على صلة
 ابنه به وكيف لا يتحرى عنه ويهدده إذا ظل على إغراء ابنه
 بالنصراف عن درسه وبيته وهو قاصر . فربما كان هذا الخانوتي
 مفسداً للأخلاق . وفي اعتقادي أن والدك متهاون في هذا الشأن
 متسامح فلو كان ابني لوضعت له شطة ولفلأ ، في هذا الحر !

مداعبة

فكر بعض الشبان في السفر الى السودان وفتحوني في قيام
حملة كبيرة من الراغبين في الزواج للانضمام تحت لواء المصلح
الكبير السيد المهدي لأنه يزوج الناس هناك بالألوف ويقضى
بمهر متواضع آسمى هو ثلاثة جنيهات .

وهذا هو الذى يسمى الزواج « بيلاش » ... بالنسبة
للغوروات والمفتونات في هذا البلد . فإن الفتاة هنا تريد الرجال
الجمال والمال، والدخول في هيئة العمال ! ... تريده مقطوعا
من شجرة : فلا أب، ولا أم، ولا أخت، ولا أخ ...

تقول عن أمه « الأرملة » وعن أبيه « الساطور » وعن
أخته « الحية » وعن أخيه « الثعبان » ... وتقول عن كل هذا :
« قطيعة » ! ...

فإذا كان الرجل جميلا فإنها تظل غيورا كالذئبة، وإذا كان
قبيحا فإنها تسخط على الدنيا .

وإذا كان غنيا اجتهدت أن تفقره بالصرف في الكلام
الفارغ، وإذا كان فقيرا نكدت عيشه .

وإذا كان كبير السن اعتبرته عجوزا، وإذا كان صغيرا عدته
طائشا .

وإذا كان أسمر اللون قالت : ما أجمل البيض ! وإذا كان
أبيضه قالت : أسمر حليوه ...

وإذا كان سمينا غنت طول النهار : « يانحيف القوام !... »
وإذا كان نحيفا قالت : عصا عيص النقرارية !

وإذا كان موظفا قالت : إيه الماهيه الدون دى اللى كلها
معاش ودمغة واحتياطى وإضافى ؟ ! وإذا كان تاجرا قالت :
والله شغل الحكومة قيمه وسميه !

وإذا كان يحب الخروج تقول : ياميسلة بنحى دائما بره
هوانت ملكش بيت ؟ !

وإذا كان يحب البيت تقول : دائما فى بوزى ، أيوه انخرج
اتهموا شوية ! ...

وإذا كان من هواة الموسيقى يعزف على آلة ماتقول :

قلبت دماغنا بلا دوشه ! ... وإذا كان لا يحبها تقول : اللى
ما تعرف عود ولا قانون تفرش به قلوبنا !

وإذا كان يحب القراءة تقول : هو أنت ما تجوزنى
وإلا متجوز الكتب ؟ ! وإذا كان لا يحبها تقول : اللى ما ييجى
وفى إيدك رواية ؟ !

وإذا كان يحب السينما تقول : والنبي انت قصصك
تبصص للبنات ! . وإذا كان لا يحبها تقول : وده مزاج إيه
المقريف ده ؟ !

وإذا كان رزينا تقول : بقى دائما مبوز اللى سنك
ما يضحك يا شيخ ! . وإذا كان مرحا تقول : بقى ما تقعدش
عاقل زى الناس ؟ !

وإذا تقدّم للزواج منها قبل هذا كله تأمر وتنهر وتطلب
مهربنت نحارويه الذى كان فيه ألف هاون من الذهب .
أردت اليوم مداعبة المرأة، لأنزى العين ! ...



فهرس

صفحة	صفحة
فتاة حزينة ... ٧٢	وجدانيات
سماعة الواجب ... ٧٦	معنى الحب ... ١٨
المساجد والصلاة ... ٧٩	وفاء الزوجية ... ٢٢
رمضان ... ٨٣	الرزق الروحي ... ٢٥
لعب الأولاد ... ٨٥	البطون المعونة ... ٢٨
ليلة عيد الميلاد ... ٨٨	موكبنا ... ٣٢
عيد عيدنا ... ٩١	باتع الدقة ... ٣٥
كلب الفئث همى ... ٩٤	الأيمان والحب ... ٣٨
فى غفلة الدهر ... ٩٦	الناس السعداء ... ٤٢
بين التضحية والتمرد ... ٩٩	الأولاد ... ٤٧
فتاة جميلة ... ١٠٢	أين تضع قلبها ؟ ... ٥١
الثناء صديق النساء ... ١٠٥	بغير حب وبغير أولاد ... ٥٣
رأس الستة الهجرية ... ١٠٨	الوفاء كالنار ... ٥٦
دموع السماء ... ١١٠	الشباب الراحل ... ٥٩
الحب والموت ... ١١٢	الكاتب ليس مهرجا ! ... ٦١
الحبىز الروحى ... ١١٥	المصير ... ٦٤
مظاهر العيد ... ١١٨	القلوب الكسيرة ... ٦٦
وأس الستة الميلادية ١٢٠	خدعوها ! ... ٦٩

فهرس

صفحة	صفحة
لحات فى الاسكندرية ١٨٠	شم النسيم ... ١٢٤
نظرات » » ١٨٦	» » أيضا ... ١٢٧
ستائلى باى ... ١٩١	الحمى ! ... ١٣٠
ستائلى باى ! ... ١٩٥	شجرة المشمش ... ١٣٣
جددوا حياة البيت ! ١٩٨	أول مايو ... ١٣٦
سبىدى بشر ... ٢٠١	الانتحار ... ١٣٩
غاية الصيف ... ٢٠٤	زاد الإيمان ... ١٤٢
لذعات	شخصيات
الانسان والحيوان ... ٢٠٩	داود بركات ... ١٤٧
البحث عن عروس ! ٢١١	خير الله خير الله ... ١٥٠
طالب زواج ! ... ٢١٣	مختار ... ١٥٣
» » آخر ... ٢١٧	غاندى ... ١٥٧
» » أيضا ! ٢٢٠	كرامة السعيد ... ١٦٠
سندات الدين ... ٢٢٣	الشيخ سلامه حجازى ١٦٣
حد الله ! ... ٢٢٦	نعيه الأيوبى ... ١٦٦
» » أيضا ! ... ٢٢٨	اسكندريات
يا قلبه ! ... ٢٣١	الى الصيف ... ١٧٣
مداعة ! ... ٢٣٤	عروس البحر الأبيض ١٧٦

كُلُّ طبع ثلاثة آلاف وثلاثمائة نسخة من كتاب
« ما قل ودل » بمطبعة دار الكتب المصرية
في يوم الخميس ٥ يولييه سنة ١٩٣٤
(٢٣ ربيع الأول سنة ١٣٥٣)

محمد نديم
ملاحظ المطبعة بدار الكتب
المصرية

(مطبعة دار الكتب المصرية ٨/١٩٣٤/٣٣٠٠)
